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LUCERO, QUE OTRAS VECES SE LLAMA SEPTIMO 
MIAU Y COMPADRE MIAU *
4 POCA PENA, SU MANCEBA *
4  JUANA LA REINA Y EL HIJO IDIOTA *
PEDRO GAILO, SACRISTAN DE SAN CLE­
MENTE; MARI-GAILA, SU MUJER, Y SIMONIÑA, 
NACIDA DE LOS DOS 4
4 ROSA LA TATULA, VIEJA MENDIGA 4 MIGUELIN 
EL PADRONES, MOZO LEÑADOR 4 UN CHALAN 
MUJERUCAS QUE LLENAN LOS CANTAROS EN 
LA FUENTE 4
4 MARICA DEL REINO CON OTRAS MUJERUCAS 
4 UN ALCALDE PEDANEO 4 UNA RAPAZA 
4 EL CIEGO DE GONDAR 4 EL VENDEDOR DE 
AGUA DE LIMON 4 UN PEREGRINO & LA 
PAREJA DE CIVILES 4 UN MATRIMONIO DE 
LABRIEGOS CON UNA HIJA ENFERMA 4 LA 
VENTERA 4 SERENIN DE BRETAL 4 
4 UNA VIEJA EN UN VENTANO 4"
4 UNA MUJER EN PREÑEZ 4 
4 OTRA VECINA 4 UN SOLDADO CON EL 
CAN U r o  DE LA LICENCIA 4 LUDOVINA LA 
TABERNERA 4 TROPAS DE ^ RAPACES CON 
BURLAS Y  CANCIONES 4 BEATERIO DE VIEJAS 
Y MOZAS 4 BENITA LA COSTURERA 4 
4  QUINTIN PINTADO 4 MILON DE LA ARNOYA 4 
4 COIMBRA, PERRO SABIO 4 COLORIN,
PAJARO ADIVINO 4  EL TRASGO CABRIO 4 UN 
SAPO ANONIMO QUE CANTA EN LA NOCHE 4 






JO R N A D A  P R I M E R A
E S C E N A  P R I M E R A
A N  C L E M E N T E , A N E ­
JO  D E  V I A N A  D E L  
P R IO R . Iglesia de aldea 
sobre la cruz de dos cami­
nos, en medio de una quin­
tana con sepulturas y ci- 
preses. Pedro Gailo, el sa­
cristán, apaga ¡os cirios bajo el pórtico ro­
mánico. Es un viejo fúnebre, amarillo de 
cara y  manos, barbas mal rapadas, sotana 
y roquete. Sacude los dedos, sopla sobre las 
yemas renegridas, las rasca en las colum­
nas del pórtico. Y  es siempre a conversar 
consigo mismo, huraño el gesto, las oracio­
nes deshilvanadas.
/j *
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P E D R O  G A I L O
... Aquéllos viniéronse a poner en el cam i­
no, mirando al altar. Estos que andan muchas 
tierras, torcida gente. La peor ley. Por donde 
van m uestran sus malas artes. ¡Dónde aqué­
llos viniéronse a poner! ¡Todos de la uña! 
¡Gente que no trabaja y corre caminos!...
PED RO  G A IL O  se pasa la mano por la 
frente, y  los cuatro pelos quédanle de punta . 
Sus ojos con estrabismo miran hacia la carre­
tera donde hacen huelgo dos farandules, pa­
reja de hombre y  mujer con un niño pequeño» 
flor de su mancebía. Ella triste y  esbelta, la 
falda corta, un toquillón azul, peines y  rizos. 
El hombre, gorra de visera, la guitarra en la 
funda, y  el perro sabio sujeto de un rojo cordón 
mugriento. Están sentados en la cuneta, de 
cara al pórtico de la iglesia. Habla el hombre, y  
la mujer escucha zarandeando al niño que
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llora. A  esta mujer la conocen con diversos 
nombres, y, según cambian las tierras, es Ju- 
lia, Rosiná, M atilde, Pepa la Morena. E l nom~ 
bre del farandul es otro enigma, pero la mujer 
le dice Lucero. Ella recibe de su coime el dic~ 
tado de Poca Pena.
L U C E R O
Tocante al crío, pasando de noche por al­
guna villa, convendría soltarlo.
P O C A  P E N A
¡Casta de mal padre!
L U C E R O
Pon que no lo sea.
P O C A  P E N A
T ú  mismo eres a titularte de cahra.
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L U C E R O
Pues titulándom e padre del crío, considero 
que no debo legarle mi mala leche.
P O C A  P E N A
cQué estás ideando? ¡No te pido corres­
pondencias para mí, te pido que tengas en­
trañas de padre!
L U C E R O  
¡Porque las tengo!
P O C A  P E N A
Si el hijo me desaparece, o se me muere 
por tus malas artes, te hundo esta navaja en 
el costado. ¡Lucero, no me dejes sin hijo!
Haremos otro.
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L UC E R O
<H O B R A S  DE V A L L E - I N C L Á N  <g
P O C A  P E N A  
¡Ten caridad,, Lucero!
L U C E R O  
Cambia la tocata.
P O C A  P E N A  
¡Escapado de un presidio!
LU C E R O  hace un gesto desdeñoso, y  con 
la mano vuelta pega en la boca de la coima, * 
que, gimoteando, se pasa por los labios una 
punta del pañuelo. Mirando la sangre en el 
hilado, la coima se ahinca a llorar, y  el hom­
bre tose con sorna, al compás que saca chispas 
del yesquero. Pedro Gailo el sacristán levanta 
los brazos entre las columnas del pórtico.
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P E D R O  G A I L O
¡A otro lugar era el iros con vuestros malos 
ejemplos, y no venir con ellos a delante de 
Dios!
L U C E R O
Dios no mira lo que hacemos: Tiene la 
cara vuelta.
P E D R O  G A I L O
¡Descomulgado!
L U C E R O
¡A mucha honra! ¡Veinte años llevo sin en­
tra r en la iglesia!
P E D R O  G A I L O
¿Te titulas amigo del Diablo?
16
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L UC E R O
Somos com padres.
P E D R O  G A I L O
Ahora ríes enseñando los dientes, ya te lle­
gará el rechinarlos.
L U C E R O
No temo esa hora.
P O C A  P E N A
Hasta las bestias del monte tem en.
P E D R O  G A I L O
Para toda conducta hay premio o castigo, 
enseña la doctrina de Nuestra Santa M adre 
la Iglesia.
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L U C E R O
Cambie usted la tocata, amigo. Esa polka 
es muy antigua.
P E D R O  G A I L O
Dios N uestro Señor no baja su dedo 
porque yo calle.
L U C E R O
¡Bueno!
<*&> U N A  V IE JA  con mantilla de paño par­
do sale al pórtico, después otra, más tarde otra. 
Salen deshiladas, portan agua bendita en el 
cuenco de las manos y  la van regando sobre las 
sepulturas. La última tira de un dornajo con 
cuatro ruedas, camastro en donde bailotea 
adormecido un enano hidrocéfalo. Juana la 
Reina, sombra terrosa y descalza que mendiga
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por ferias y  romerías con su engendro, interro­
ga al sacristán, de quien es hermana.
LA R E I N A
¿Cómo no disteis la comunión en la misa?
P E D R O  G A I L O  
No había partículas en el copón.
L A  R E I N A
Hacía cuenta de recibir a Dios. La tierra 
me llama.
P E D R O  G A I L O  
Sí que estás decaída.
L A.  R E I N A
Esta madre roe en mí.
* t \ • 
P E D R O  G A I L O
¡Madre llamas a la tierra! ¡Madre es de
O B R A S  DE V A L L E - I N C L Á N  &
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todos los pecadores! ¿Y el sobrino va desper­
tándose? Él alum bra algún conocimiento, 
herm ana mía.
LA R E I N A
¡Malpocado!
PED RO  G A IL O  pone su ojo bizco sobre 
el enano, que con expresión lela mueve la enor- 
me cabezota. Y  la madre le espanta las mos- 
cas que acuden a posarse sobre la boca belfa 
donde el bozo negrea. Tirando del dornajo 
cruza la quintana y sale a las sombras de la 
carretera. El perro del farandul, levantado en 
dos patas, ensaya un paso de danza ante aque~ 
lia figura triste y  color de tierra. Lentamente 
el animal se dobla, y  agacha la cola aullando 
con el aullido que reservan los canes para el 
aire del muerto. Lucero silba, y  el perro, otra 
vez en dos patas, va para su amo, que ríe gui­
ñando un ojo.
<gs O B R A S  DE V A L L E - I N C L Á N
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Este animal tiene pacto con el compadre 
Satanás.
P E D R O  G A I L O
Hasta que tope quien le diga los exorcis­
mos y reviente en un trueno.
L U C E R O
Reventaremos los dos.
P E D R O  G A I L O
Con la verdad quieres levantar una duda. 
L U C E R O
Me has conocido el pecado.
P O C A  P E N A  
¡Cuánta pamema!
Jg O B R A S  DE V A L L E - I  N C L A N  gg
L U C E R O
21
¡Ven acá, Coimbra! Y mira mucho cómo 
respondes a una pregunta. M ano derecha 
para el Sí. Mano siniestra para el No. El rabo 
te queda para El Qué Sé Yo. Y ahora res­
ponde sin mentira: ¿A este amigo su señora 
le hace Don Cornelio?
C O IM E R A , siempre en dos pies, refle­
xiona moviendo la cabeza manchada de negro 
y  azafrán, con cascabeles en la punta de las 
orejas. Poco a poco, poseída del espíritu pro- 
fótico, queda inmóvil mirando a su dueño, y  
tras un momento de vacilar, temblantes los 
cascabeles de las orejas, comienza a mover fu ­
riosamente el brazuelo izquierdo.
L U C E R O
Anqgo Coim bra, responde que no. Ahora
H  O B R A S  D E  V A L L E -  I N C L A N  <jg
L U C E R O
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va a decirnos otra cosa: ¿Coimbra, tendrías 
ciencia para conocer si este amigo está lla­
mado a ser de la Cofradía de los Coronados? 
Mano derecha para el Sí. Mano siniestra para 
el No. El rabo le queda a usted, señorita, 
'para El Qué Sé Yo.
C O IM B R A , moviendo la cola y ladran- 
do, vuelve a saltar en dos patas, y  con leve y  
alterno temblor en los brazuelos, se avizora 
mirando al farandul. Los cascabeles de las 
orejas tienen un largo y sutil temblor. El jaran- 
dul sonríe siempre guiñando un ojo, y  de pron­
to la perra se decide a levantar el brazuelo 
derecho,
L U C E R O
i , J :
¿No estarás equivocada, Coimbra? Saluda, 
Coimbra, y pide perdón a este amigo de ha­
berle calum niado.
23
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P E D R O  G A I L O
¡Mala ralea! Burlas de un reprobo no 
afrentan.
L U C E R O
Amigo, hay que tomarlo como juego. ¡Al 
avío, Poca Pena!
P E D R O  G A I L O
M ucho vas a reír en los Infiernos.
PO CA P E N A  tercia el pañolón, reco­
ciendo al niño en sus pliegues, y  el farandul se 
carga a la espalda la jaula del Pájaro Sabio. 
Caminan.
P O C A  P E N A
¡Ten entrañas de padre, Lucero!
L U C E R O
¡Boca callada!
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P O C A  P E N A
Romperé la esclavitud de esta vida. Me 
desapartaré de ti.
L U C E R O
¿Sospechas que iría a cortejarte? Estás en­
gañada.
P O C A  P E N A
Ya fuiste una vez y a un hom bre diste 
m uerte.
L U C E R O
Mi intención no era.• ■ , . * ' x ,\ » ) .i y i'h&f'*
P O C A  P E N A
¡Si el golpe venía para mí, por qué lo 
erraste?
$6 O B R A S  DE V A L L E - I N C L Á N  <ífc
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Suspende la tocata. ¿Tiene alpiste el pá­
jaro?
P O C A  P E N A  
Se niega a comer.
' ' * ‘ t- ) • ' ■ Í ( t ). ¡ » ! V ■ 1 > f, »,( í i '! i 1 { ; l>r! . ' X J / O l .  > 
L U C E R O
¡Coimbra, dónde encontrarem os otro? ¿Te
parece pedírselo al com padre Satanás?
o!. ?f.> !u< „• mu t> ■ •>/ * ••••■; Mi l t •:
P O C A  P E N A
¡Pamemas!
S E  D E S C O N S U E L A  el niño en bra­
zos de la madre, y  sobre la espalda del errante 
bambolea la jaula del pajarito que saca la 
suerte: Dorada bajo el sol, es Alcázar de la 
Ilusión. <^ ¡0*
Jg  O B R A S  DE V A L L E - I N C L Á N  <go
LUCERO
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J O R N A D A  P R I M E R A
E S C E N A  I I
A R A  JE  de árboles sobre la carre­
tera. Juana la Reina, en aquellas 
sombras, pide limosna con el pa­
ñuelo de flores abierto en las ribas 
de la cuneta, y  el enano hundido en el jergón 
del dornajo, vicioso bajo la manta remendada, 
hace su mueca.
LA R E I N A
¡Un bien de caridad para el desgraciado 
sin luz de razón! ¡Miradle tan falto de vali­
miento!
<*&> A  LO  L A R G O  de sus palabras, gime 
oprimiéndose los vacíos. Y  Rosa la Tatula, 
que en el buen tiempo de romerías y  sementeras 
también pide limosna, le da sus consejos de 
vieja prudente y  doctora.
27
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L A  T A T U L A
Habías de estar en el Hospital de Santiago. 
¡Te entró fiera la dolor!
LA R E I N A  
¡Años va que no me deja!
L A  T A T U L A
¡Y fortuna que el hijo te vale un horno de 
pan!
LA R E I N A
¡Pudiera él salir de su jergón, aun cuando 
contra su madre, con un puñal desnudo se 
viniera!
L A  T A T U L A
Dios Nuestro Señor te lo dió así, y con ello 
se cumple su divina voluntad.
LA R E I N A
¿Has visto que vaya contra ella?
i
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<&*> S U S P IR A N D O  y  tranqueando, con un 
plato de peltre en las manos, iba al encuentro 
de los ricos feriantes. Un chalán que conduce 
novillos del monte, levantándose sobre los es­
tribos, da voces por que se aparte del camino.
E L  C H A L Á N
¡Eh!... ¡No me espantes el ganado!
L A  M E N D IG A , oprimiéndose los flan ­
cos, vuelve a la sombra de los robles. Tiene los 
ojos con vidrio, y la boca del color de la tierra. 
Los juvencos del monte, berrendos en negro, 
desfilan en una nube de polvo, y el chalán, de 
perfil romano, encendido y obeso, trota a la 
zaga. «MSfe
LA R E I N A  
¡Ay, muero! ¡Ay, muero!
¡g O B R A S  DE V A L L E - I N C L Á N  <g
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! L A T A  T U L A
OlUVnOlV \|) i ¡Ai i ■ • * \. \
¿Es mucha la dolor?
LA R E I N A* ' • A Sí.*; . ■ . ! . • ■ : .
¡Un gato que me come en el propio lugar 
del pecado!
L A  T A T U L A  
¡Es mal de ijada!
1 i \ \ \ • \ \Á \ V « \
LA R E I N A
¡Un trago de anisado dábame la vida!
<gg OB R A S  DE V A L L E - Í N C L A N  í§o
L A  T AT U L A
b j 'j » i • « • •; L \ \ :• • . . • i¡5: •»• - • • » \
Alguno pasará que lleve su caneco. 
LA R E I N A
¡El Señor me abra sus puertas!
30
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L A  T A T U L A
Los trabajos del mundo ganan el Cielo i
LA R E I N A
¡Este día acabó!
S E  D O B L A  con la boca pegada a la 
iicrra, el pelo sobre las mejillas, y  las manos 
arañando la yerba. Bajo el cairel roído del 
refajo, las canillas y los pies descalzos son de 
cera. Rosa la Tátala la contempla con expre~ 
sión de sobresalto.
L A T A T U L A
¡Prueba a levantarte! ¡No entregues el alma 
en este camino, criatura! ¡Tienes que hacer 
confesión y ponerte a las buenas con el Señor!
LA R E I N A
¡Ay, qué gran roma je! ¡No falta condumió!
31
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L A  T A T U L A  
La dolor te priva el sentido.
LA R E I N A
¡Recogedme ese pañuelo, que no le cabe en­
cima más moneda!... ¡Calla, Laureano!... 
¡Ay, qué bueno!...
L A  T A T U L A
¡San Blas! ¿Esto es delirio?
LA R E I N A
¡Marelo, pon un vaso de agua de limón! 
¡Hay dinero, M arelo!... ¡Hay dinero!
L A  T A T U L A
¡Juana Reino, no acabes aquí, que me com­
prometes! ¡Prueba a tenerte! ¡Vamos para la 
a ldea!
32
LA R E I N A  
¡Qué estrellón en el Cielo!
L A  T A T U L A  intenta levantar aquella 
reliquia doliente, y  el cuerpo flácil y  deshecho 
escúrrese alzando los brazos como dos aspas.
L A  T A T U L A  
¡Ay, qué rajo!
A L O  L E JO S , bajo chatas parras, soste- 
nidas en postes de piedra, asoma un mozuelo, 
y  tras esta figura se diseña el perfil de otra 
figura tendida a la sombra. El rapaz, requi­
riendo el palo, échase a los hombros el taban- 
quillo de los lañadores. Es Miguelín el Padro­
nes, uno que anda caminos, al cual por sus 
dengues le suele acontecer en ferias y  mercados 
que lo corran y  afrenten. Miguelín lleva arete 
en la oreja.
j g  O B R A S  DE V A L L E - I N C L Á N  Jg
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LA REI NA
¡Acude acá, cristiano!
M I G U E L í N
Si es por que te socorra, ya estoy cerca. 
L A  T A T U L A
¡Ven acá, por el alma de quien te trajo al
mundo!
M I G U E L í N
Me parió mi suegra.
L A  T A T U L A
Deja esos relatos. ¡La acudió una dolor de 
alferecía a Juana la Reina!
M I G U E L I N
Friégala con ortigas.
34 i »s
L A  T A T U L A  
¡Ven acá, mal cristiano!
M I G U E L ! N
Ahora acude el Com padre Miau.
E L  O TR O  que estaba tumbado a la som­
bra de las parras, ya se incorporaba y salía 
a la luz. Es aquel farandul otras veces visto 
en compañía de una mujer apenada que le lla~ 
maba Lucero.
M I G U E L í N
¿Bajamos, Com padre Miau?
E L  C O M P A D R E  M I A U  
Solamente veríamos la mueca de la m uerte.
M I G U E L í  N 
¿A usted le mandó el aire?
gg O B R A S  DE V A L L E - Í  N C L A N  Jg
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E L  C O M P A D R E  M I A U  
Hace rato mándeselo a Coi rubra.
L A  T A T U L A  
¿Qué receláis, cativos?
E L  C O M P A D R E  M I A U
Puesto que por nuestro nom bre nos llama, 
vamos para allá caminando.
L O S  D O S compadres bajan hacia la ca~ 
rretera. Miguelin se busca con la lengua un 
lunar rizoso que tiene a un canto de la boca, 
y  el otro bate el yesquero. En la sombra de los 
robles yace la pordiosera inmóvil y  aplastada• 
Las canillas desnudas salen del refajo como dos 
cirios de cera. sí®bs>
L A  T A T U L A  
¡Juana Reino! ¡Juana Reino!
H  O B R A S  DE V A L L E - I N C L Á N  Jg
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E L  C O M P A D R E  M I A U
No esperes respuesta: Te cumple llevar avi­
so a las familias. Solamente declaras media 
verdad: Que en este paraje le entró dolor, 
y que con el dolor queda. Esa mujer ya está 
difunta.
L A  T A T U L A
¡San Blas! ¡Que me cueste andar en justi­
cias tener el corazón de manteca!
E L  C O M P A D R E  M I A U
Excusado decir que a mí para nada me 
nom bras...
L A  T A T U L A
cY quién advirtió que era muerta?
E L  C O M P A D R E  M I A U
No me nom bras.
L A  T A T U L A
cY si me llaman a declarar?
H  O B R A S  DE V A L L E - I N C L Á N  <g
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E L  C O M P A D R E  M I A U  
No me nombras.
L A  T A T U L A 
¡Tanto tem or qué representa!
E L  C O M P A D R E  M I A U  
T u  cuero para un panelero.
; O B R A S  DE V A L L E - I N C L A N
E L F A R A N D IJL  se ha sentado a la 
sombra de los árboles, y  pica dos tagarninas 
juntas con su navaja de Albacete. Rosa la l  a~ 
tula, helada y prudente, se calza los zuecos en 
la orilla de la carretera, requiere el zurrón de 
espigas, y  apoyada en el palo, tranqueando, se 
parte a llevar la mala nueva. En la fronda del 
robledo, el idiota, negro de moscas, hace su 
mueca. Miguelín el Padrones, con la punta de 
la lengua sobre el lunar rizoso, se escurre on~ 
dulando, y  mete las manos redondas bajo el
38
jergón del dornajo, de donde saca una fa ltri­
quera remendada, sonora de dinero.
E L  C O M P A D R E  M I A U  
¡El tim bre es de plata!
M I G U E L í N 
De la que da la gata.
E L  C O M P A D R E  M I A U  
A verlo vamos.
M I G U E L í N
Esto solamente es negocio mío.
E L  C O M P A D R E  M I A U
¡No le creía a usted tan avaro, compadre! 
Usted no quiere que sea negocio de los dos, 
y tenem os que ventilarlo.
M I G U E L í N
¿En qué tribunal?
O B R A S  DE V A  L L E - I N  C L A N  8¡g
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E L  C O M P A D R E  M I A U
¿Compadie, quiere usted que el pleito lo 
sentencie Coimbra?
M I G U E L í  N
Compadre, no quiero mi pleito en el Diablo.
<*&*> EL F A R A N D U L  se levanta, liando el 
cigarro con aquella su navaja de cachas doradas, 
y apenas anda dos pasos se sienta sobre la arque­
ta del lañador. Miguelín, con una sonrisa sesga 
y muy pálido, esconde el bolso entre la faja. 
Después, bizcando para mirar el tufo que le cae 
sobre la frente, estalla la lengua. etfc&s»
E L  C O M P A D R E  M I A U
¡Maricuela! Si por buenas no arrías el bolso, 
te mando al corazón la navaja.
MI G U E L Í N
¿Qué fue de aquella mujer que iba en su 
compañía, Compadre?
<g O B R A S  DE V A L L E - I N C L I N  gg
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E L  C O M P A D R E  M I A U  
Para su tierra caminando.
M I G U E L í N 
¿M uy largo camino?
E L  C O M P A D R E  M I A U  
¡Muy largo!
M I G U E L í N 
¿No será el fin del mundo?
EL C O MP A D R E  MI AU 
La plaza de Ceuta.
M I G U E L í N
Donde está el gran presidio.
E L  C O M P A D R E  M I A U  
Y la flor de España.
OB R A S  DE V A L L E ' I N C L A N  <jg
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M I G U E L í N
¿Conoce usted esa ribera?
E L  C O M P A D R E  M I A U
Comadre Maricuela, de allá soy escapado. 
¿Qué se ofrece?
M I G U E L  í N
¡Y mirando que tanto tiene corrido, no será 
mejor que renuncie a estos cuartos!
E L  C O M P A D R E  M I A U
Maricuela, cambia la tocata. Aún estoy por 
reclamarte un recuerdo en el escalo de la Co­
legiata de Viana.
M I G U E L í  N
Si por sospechas fui a la cárcel, por estar 
sin culpa a la calle me echaron.
E L  C O M P A D R E  M I A U
¿Recuerda usted una ocasión en que está-
gg  OBRAS  D E  V A L L E - I N C L A . N
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bamos con chanzas en la taberna del Camino 
Nuevo?
M I G U E L í N
¡Coplas!
E L  C O M P A D R E  M I A U
Coimbra le ha designado corno de aquel 
negocio.
M I G U E L í N
¡Coplas!
E L  C O M P A D R E  M I A U
Coplas fueron, que escarbando al pie de la 
ventana por donde se hizo el robo, descubrió 
este arete. Recóbrelo usted, que es hermano 
del que lleva en la oreja, y repartamos ese 
dinero. Y si usted no quiere la prenda, ire­
mos con ella a los Señores Guardias.
M I G U E L í N
¡Cochinos ochavos! ¡Los aborrezco! ¡A pi­
que estuvimos de reñir, compadre! Riña de 
enamorados.
<$g O B R A S  DE V A L L E - I N C L A N  <g
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J O R N A D A P R I M E R A
E S C E N A  I I I  ^  ^
TRO  C A M IN O  galgueando entre 
las casas de un quintero. A l borde 
de los tejados maduran las calaba- 
zas verdigualdas, y  suenan al pie 
de los hórreos las cadenas de los perros. Baja 
el camino hasta una fuente embalsada en el 
recato de una umbría de álamos. Silban los 
mirlos, y  las mujerucas aldeanas dejan des­
bordar las herradas, contando los cuentos del 
quintero. Rosa la Tatula llega baldeando, por­
tadora de la mala nueva.
L A  T A T U L A
¡Alabado sea Dios, y qué callada es su di­
vina Justicia! Ahí atrás queda piivada del 
sentido Juana la Reina. Estuve dándola vo­
ces, y ni a pie ni a mano. Tiene la color de la
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muerte. Sin tanta ansia como llevo por estar 
en la villa, pasábame por la puerta de aque­
lla hermana que tiene en la Cruz de Leson. 
¿Alguna de vosotras mora por aquel ruero?
U N A  M U J E R U C A  
Puerta con puerta tenemos las casas.
L A  T A T U L A
Ya le podías llevar la mala razón.
U N A  M U J E R U C A  
¿Y a tu  consentim iento rindió el alma?
L A  T A T U L A
Que tiene la color de la muerte, es cuanto 
digo.
O T R A  M U J E R U C A
Llevaba tiempo que íoía en ella el mal. Ya 
pasó sus trabajos, soles y lluvias, siempre a
#8 OB R A S  DE V A L L E - I N C L A N  #8
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tirar del carretón. ¿Qué suelte tendrá ahora 
el engendro? ¿Adonde rodará?
L A  T A T U L A
Conforme ai modo que ello se considere, es 
una carga y no la es. Juana la Reina achi­
caba en un día más bebida que una de nos 
achica en un año, y la bebida no la dan sin 
moneda. Por su engendro tenía m antenen- 
cia. ¡Mal sabéis lo que se gana con un carre­
tón! No hay cosa que más compadezca los 
corazones. Juana la Reina sacaba un diario 
por riba de siete reales. ¿Y adonde vas tú , 
cuerpo sano, que saques ni medio de ese es­
tipendio?
D O S M U JE R E S , madre e hija, con los 
cántaros en la cabeza, bajan por el sendero a 
la umbría de la fuente. La madre, blanca y  
rubia, risueña de ojos, armónica en los ritos
<jg OB R A S  DE V A L L E - 1 N C L A N  | g
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del cuerpo y de la voz. La hija, abobada, lecho­
sa, redonda con algo de luna, de vaca y de pan.
U N A  M U J E R U C A
Cara aquí vienen las Gailas. Esas son fa­
milias.
L A  T A T U L A
M ari-Gaila, casada con un hermano carnal 
de la difunta. Pedro Gailo el sacristán, en 
sus papeles es Pedro del Reino.
O T R A  M U J E R U C A
El porte que ellas traen no es de saber la 
nueva.
L A  T A T U L A
M ari-Gaila corre, que a tu  cunada le acudió 
una alferecía, y está privada en las sombras 
de la vereda.
M A R I - G A I L A
<g| OB R A S  DE V A L L E ' I N C L A N  | ¡ |
¿Cuál de las dos cuñadas?
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L A  T A T U L A  
Juana la Reina.
M A R I - G A I L A
¡Ay, Fatula, declárate si ella es difunta, que 
no me falta fortaleza!
R E Z O  D E  L A S  M U J E R E S  
Más de lo que sabes aquí no sabemos.
O B R A S  DE V A L L É -  I N C L A N  | |
M A R I-G A IL A  deja caer el cántaro, 
desanuda el pañuelo que lleva a la cabeza, y  
frente a la hija que suspira apocada, abre los 
brazos en ritmos trágicos y  antiguos. La fila  
de cabezas, con un murmullo casi religioso, 
está vuelta para la plañidera que bajo las som­
bras de la fuente aldeana resucita una antigua 
belleza histriónica. Detenida en lo alto del ca­
mino, abre la curva cadenciosa de los brazos, 
con las curvas sensuales de la voz. <30^
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M A R I - G A I L A
¡Escacha el cántaro, Simoniña! ¡Simoniña, 
escacha el cántaro! ¡Qué triste sino! ¡Acaba 
como la hija de un déspota! ¡Nunca jamás 
querer acogerse al abrigo de su familia! ¡Ay, 
cuñada, no te llamaba la sangre, y te llame 
para siempre la tierra que todos pisan, de 
una vereda! ¡Escacha el cántaro, Simoniña!
U N A  M U J E R U C A  
¡No hay otra para un planto!
O T R A  M U J E R U C A  
De la cuna le viene esa gracia.
O T R A  M U J E R U C A  
Corta castellano como una alcaldesa.
M A R I - G A I L A
¡Ay, cuñada, soles y lluvia, andar caminos,
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pasar trabajos, fueron tus romerías en este 
mundo! ¡Ay, cuñada, por cismas te despar- 
tistes de tus familias! ¡Y qué mala virazón tu ­
viste para mí, cuñada! ¡Ay, cuñada, te mo­
vían lenguas anabolenas!
L A  T A T U L A
Las familias, si no es que son padres para 
hijos, hay que tenerlas como ajenas.
U N A  M U J E R U C A  
La ley de sangre siempre da su dictado.
LA T A T U L A  
Por veces tam bién se niega.
M A R I  - G A I L A  
¡No en mi pecho, Tatula!
LA T A T U L A  
Así se contem pla.
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M A R I - G A I L A
Y aun cuando me quede sin pan que llevar 
a la boca, he de hacerme el cargo del ca­
rretón.
L A  T A T U L A
El carretón, si no lo retiras de los caminos, 
trae provecho.
M A R I - G A I L A
¡Cativo provecho si tengo que dejar el apa­
ño de mi casa!
L A  T A T U L A
Lo pones en arriendo. Si llega el caso, ha­
bla conmigo.
M A R I - G A I L A
Lo tendré presente. Que venga a mí el cargo 
del carretón, tampoco lo dificulto. La di" 
funta era hermana de mi hom bre, y otra fa­
milia más allegada no tiene.
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L A  T A T U L A
El pleito será entre vosotros y tu  cuñada 
Marica del Reino.
M A R I - G A I L A
¡Pleito! ¿Por qué ha de haber pleito? Yo 
hago esta caridad porque tengo conciencia. 
¿Quién puede disputarle el cargo al hermano 
varón? Si van a justicias, el varón gana el 
pleito o no hay ley derecha.
L A  T A T U L A
Pues si para en tu  dominio, recuerda de lo 
que ahora tenemos hablado.
M A R I - G A I L A
Ya te echo el alto. N inguna palabra hay de 
por medio.
L A  T A T U L A
V
Cierto que no hay palabra, pero si quieres 
recordar alguna cosa de lo hablado...
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M A R I - G A I L A
Aquello que no se me borre podré recor­
darlo.
L A  T A T U L A
Yo me pasaré por tu  puerta.
M A R I - G A I L A
Con bien llegues a ella.
U N A  M U J E R U C A
El carretón representa un horno de pan.
O T R A  M U J E R U C A
¡De pan trigo!
M A R I - G A I L A
¡Qué m ala v e n tu ra  tu v is te ,  c u ñ a d a !  
¡Aprendan de ti las Anabolenas! ¡M orir sin 
confesión en un camino!
S IM O N IÑ A , blanca, simplona, carille­
na, apretando los ojos remeda el planto de su 
madre, y abre los brazos ante el cántaro roto.
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E S C E N A  IV ®v#v<!SJVÍ
L  R O B LE D O , al borde del cami- 
no real. Juana la Reina está ten- 
dida de cara al cielo, y  tiene sobre 
el pecho una cruz formada por dos 
ramas verdes. Los pies descalzos y las canillas 
del color de la cera, asoman por debajo de la 
saya como dos cirios. Bastión de Candas, al­
calde pedáneo, pone guardas a la muerta, y da 
sus órdenes con una mano en el aire, como si 
fuese a bendecir, efe#
E L  P E D Á N E O
Vosotros, rapaces, aquí firmes, sin desvia­
ros del pie de la finada difunta. No habéis 
de consentir por cosa del mundo que mue­
van el cuerpo antes de comparecer el M inis­
tro de la Ley.
£ OBRAS  DE V A L L E - I N C L A N
^  A L G U N A S  mujerucas aldeanas llegan 
haldeando. Resplandor de faroles, negrura de 
mantillas. Viene, entre ellas, una vieja encor­
vada que da gritos con el rostro entre las ma­
nos. Por veces se deja caer en tierra abriendo 
los brazos, y  declama las frases rituales de un 
planto. Es Marica del Reino, hermana de la 
difunta.
M A R I C A  D E L  R E I N O
¿Dónde estás, Juana? ¡Callaste para siem ­
pre! ¡Nuestro Señor te llamó, sin acordar de 
los que acá quedamos! ¿Dónde estás, Jua­
na? ¿Dónde finaste, herm ana mía?
UNA MOZ A 
¡Conformidad, tía Marica!
T i  A  M A R IC A , ayudada por las muje­
res y  cubierta con el manteo, camina encorva­
da. Cuando llega al pie de la difunta, se abraza 
con ella
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M A R I C A  D E L  R E I N O
¡Ay, Juana, herm ana mía, qué blanca estás! 
¡Ya no me miran tus ojos! ¡Ya esa boca no 
tiene palabras para esta tu  herm ana que 
lo es! ¡Ya no volverás a detenerte en mi 
puerta para catar los bollos del pote! ¡Cega­
bas por ellos! ¡Inda esta segunda feria los 
merendamos juntas! ¡Qué bien te sabían con 
unto y con nebodas!
D E S P U E S  del planto, queda recogida 
sobre las rodillas, gimiendo monótonamente. Las 
mujerucas se sientan en torno, refiriendo aza­
res de los caminos, casos de muertes repentinas» 
cuentos de almas en pena. Y  cuando decae el 
interés de aquellas historias, renueva su planto 
Marica del Reino. Atravesando la robleda, 
llega el matrimonio de los Güilos. La mujer 
echada sobre los hombros la mantilla, y  el ma~
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rido con capa larga y bastón señoril de dorada 
contera y  muleta de hueso. La. hermana, vién­
dolos llegar, se alza en las rodillas y  abre los 
brazos con dramática expresión, «fos
MARI CA.  DEL R E I N O
¡ Tarde vos dieron el aviso! Yo llevo aquí el 
más del día, casi que estoy tullida de la 
friura de la tierra.
P E D R O  G A I L O
El ho mbre que tiene cargo no dispone de 
sí, Marica. ¿Y cómo fue que aconteció esta 
incumbencia?
M A R I C A  D E L  R E I N O
¡Ordenado estaría en la divina proposi­
ción!
H  OB R A S  DE V A L L E - I N C L A N  gg
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H  OB R A S  DE V A L L E - I N C L A N
P E D R O  G A I L O
¡Cabal! ¿Pero cómo fue que ello aconteció?
M A R I C A  D E L  R E I N O
¿Y a mí lo preguntas? ¡Vírate para la d i­
funta, que ella solamente puede darte la res­
puesta !
P E D R O  G A 1 L O
¡Difunta, herm ana mía, mucho te tiraba el 
andar por caminos, y andando por ellos to ­
paste la muerte!
M A R I C A  D E L  R E I N O
¡Las mismas consideraciones le tengo he­
chas! ¡Dios nos ampare!
EL S A C R IS T Á N , limpiándose los ojos, 
donde el estrabismo parece acentuarse, se acer­
ca al dornajo del idiota.
59
OB R A S  D E  V A L L E - Í N  C L A N
P E D R O  G A I L O
¡Ya eres huérfano, y no puedes considerar­
lo, Laureano! ¡Tu madre, la herm ana mía, es 
finada, y no puedes considerarlo, Laureano! 
¡Por padre tuyo putativo me ofrezco?
M A R I C A  D E L  R E I N O
El cargo del inocente a mí me cumple.
M A R I - G A I L A
Nosotros tam poco lo abandonam os, cu ­
ñada.
M A R I-G A IL A  tiene el gesto de desen­
fado y una luz provocativa en los ojos par­
leros. La otra tuerce la cabeza mostrando 
desdén.
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M A R I C A  D E L  R E I N O  
A rni herm ano, que lo es, me refería.
M A R I - G . A I L A  
Mas yo te respondía.
E L  P E D Á N E O  
M uera el cuento.
P E D R O  G A I L O  
cQué esperamos, Bastián?
E L  P E D Á N E O
Esperemos la comparecencia de la Justicia 
P E D R O  G A I L O
Poco tiene que esclarecer. Para mí, la di­
funta bebió alguna agua corrom pida, y eso
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la mató. Es probado que los sulfatos de las 
viñas emponzoñan las aguas y producen 
muertes,
EL P E D Á N E O
¿Recordáis aquella mi vaca pintada?
H  O B R A S  DE V A L L E ' I N C L Á N  <g|
M A R I - G A I L A  
¡Una vaca como una reina!
E L  P E D Á N E O
Pues a la muerte la tuve, que la saqué ade­
lante con cocimientos de genciana. Por cima 
de siete reales gasté en botica.
UNA VI E J A
Hay aguas mortales.
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P E D R O  C A I  L O
Que las hay no tiene duda, y al cuerpo ado­
lecido más pronto lo dañan. Le corrom pen 
el interior.
M A R I - G A I L A
Entre el señorío, tanto mirar mal el aguar­
diente, y no decir cosa ninguna contra las 
aguas.
E L  P E D Á N E O
El señorío mira mal el aguardiente porque 
se regala con otros resolios.
M A R I - G A I L A
¡Anisete escarchado!
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sSS>£> POR. el camino real vese venir al juez, 
caballero en un rucio de gayas jalmas y ante­
ojeras con borlones. El alguacil zanquea al 
flanco, como espolique. Las mujerucas, alzadas 
sobre las rodillas y  soplándose los dedos, avi­
van la luciérnaga de sus faroles. Comienza un 
planto solemne.
M A R I C A  D E L  R E I N O
¡Juana, herm ana mía, si en el mundo de la 
verdad topas con rni difunto, dirásle la ley 
que le guardé! ¡Dirásle que nunca más quise 
volver a casar, y que no me faltaron las bue­
nas proporciones! Ahora soy una vieja, pero 
me dejó bien lozana! Dirásle que un habane­
ro de posibles me pretendía, y que jamás le 
viré cara. ¡Un mozo como un castillo!
M A R I - G A I L A
¡Cuñada, flor de los caminos, ya estás a la 
vera de Dios N uestro Señor! ¡Cuñada, que
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tantos trabajos pasaste, ya tienes regalo a su 
mesa! ¡Ya estás en el baile de los ángeles! 
¡De hoy más tu  pan es pan con huevos y ca­
nela! ¡Ay, cuñada, quién como tú  pudiese es­
tar a oír los cuentos divertidos de San Pedro!




J O R N ADA P R I M E R A
ESCENA V
A N  C L E M E N T E . El atrio con la 
iglesia en el fondo. Pasa entre los 
ramajes el claro de la luna. Algu­
nos faroles, posados en tierra, abren 
sus círculos de luz aceitosa en torno al bulto 
de la difunta, modelado bajo una sábana blan­
ca. Los aldeanos del velorio— capas y  manti­
llas— beben aguardiente al abrigo de la igle­
sia. E l murmullo de las voces, las pisadas, las 
sombras tienen el sentido irreal y  profundo de 
las consejas.
P E D R O  G A I L O
Desde el momento prim ero, yo fui en decir 
que la difunta finó por haber bebido de al-
67
guria fuente ponzoñosa, pues ya van muchas 
desgracias en ganados y cristianos así apa­
rejadas.
M A R I - G A I L A
Y el engendro bebió algún trago de la mis­
ma agua, pues todo se derram ó, con perdón, 
en las pajas. Fue menester lavarlo como a 
un niño de teta. ¡Y si supieseis qué completo 
es de sus partes!
M A R I C A  D E L  R E I N O
¡Calla, cuñada! Poco tendrás que renegar 
de tales trabajos, que yo me hago cargo del 
carretón.
M A R I - G A I L A
¡Ahí está tu  herm ano! Con él te gobiernas, 
M arica.
M A R I C A  D E L  R E I N O
cQué tienes tú  que deponer, herm ano mío?
OB R A S  DE V A L L E - I N C L A N
P E D R O  G A I L O
Los brazos de un hombre llevan mejor 
cualisquiera carga.
M A R I C A  D E L  R E I N O
La voluntad de la difunta era encom endar­
me el cuido del carretón. ¡Declarado me lo 
tenía!
M A R I - G A I L A
¿Dónde están los testigos, Marica?
M A R I C A  D E L  R E I N O
Con mi hermano hablaba.
M A R I - G A I L A
Pero yo te escuchaba.
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M A R I C A  D E L  R E I N O
¡Ay, si la difunta pudiera declarar su vo­
luntad!
P E D R O  G A I L O
¡Habla tú, difunta hermana mía! Habla si 
era tu  intención negar la ley de familia.
L A  T A T U L A
No esperes te responda, que la muerte no 
hila palabras.
E L  P E D Á N E O
Tiene sin aire el fol, y no hay palabra sin 
aire, como no hay llama.
P E D R O  G A I L O
Pero se obran prodigios.
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E L  P E D Á N E O
En otros tiem pos, que en éstos al carro de 
la muerte ninguno le quita los bueyes.
M A R I C A  D E L  R E I N O
¡Y todo este hablar salió a cuento del pleito 
que tratan  entre sí de sustentar dos herm a­
nos propios carnales!
M A R I - G A I L A
No habrá pleito si tú  respetas el derecho del 
que nació varón.
M A R I C A  D E L  R E I N O
Consultaremos con hom bres de Ley.
E L  P E D Á N E O
¡Como lleguéis a la puerta del abogado, os
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enredáis más! Sin salir de la aldea hallaréis 
barbas honradas sabiendo de Ley.
P E D R O  G A I L O
¿Cuál es tu  dictado, Bastián de Candás? 
E L  P E D Á N E O
Si fuese a daros mi dictado, a ninguno ha­
bía de contentar. ¡Como que ninguno tiene 
la Ley!
M A R I - G A I L A  
¿No llama al hermano varón?
E L  P E D Á N E O
Las voces de la Ley tú  no las alcanzas. 
M A R I - G A I L A
¡Pero aquí hay alguno que sabe latines!
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E L  P E D Á N E O
A eso solamente respondo que latines de 
misa no son latines de Ley.
P E D R O  G A I L O
¿Cuál es tu  dictado, Bastían de Candás?
E L  P E D Á N E O
¡Si no habéis de seguirlo, para qué escu­
charlo!
M A R I C A  D E L  R E I N O
Te pedimos tu  consejo, y cumples con 
darlo.
E L  P E D Á N E O
Si como la finada no deja otro bien que el 
hijo inocente, dejase un par de vacas, cada 
cual se llevaría su vaca de la corte. Tal se
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me alcanza. Y si dejase dos carretones, cada 
cual el suyo.
L A  T A T U L A  
Tam poco había pleito.
E L  P E D Á N E O
Pues si solamente deja uno tam bién habéis 
de repartiros la carga que represente.
L A  T A T U L A
No es carga, que es provecho.
E L  P E D Á N E O
Son bienes proindivisos, que dicen en juz­
gados.
M A R I - G A I L A
¡Ay, Bastían, tú  sentencias, pero no ense­
ñas cómo se puede repartir el carretón! 
¿Zueco en dos plantas, dónde irás que lo veas?
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E L  P E D Á N E O
Pero vi muchos molinos, cada día de la se­
mana, moler para un dueño diferente.
U N A  M O C I N A
Mi padre muele doce horas en el molino 
de András.
M A R I C A  D E L  R E I N O
Por manera que el justo sentir es de repar­
tirse el carretón entre las familias, determ i­
nados los días.
E L  P E D Á N E O
Un suponer: Sois dos llevadores de un mo­
lino. De lunes a miércoles saca el uno la ma­
quila, y el otro de jueves a sábados. Los do­
mingos van alternados.
L A  T A T U L A
Así no había pleito.
g¡| O B R A S  D E  V A L L E - I N C L A N
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M A R I C A  D E L  R E I N O
A ti te corresponde hablar, herm ano mío.
P E D R O  G A I L O
Lo que propone aquí este vecino honrado 
es un consejo, y a nosotros cumple tomarlo o 
dejarlo. Mi sentir ya está manifiesto, el tuyo 
debes declararlo.
M A R I C A  D E L  R E I N O
Mi sentir está con el tuyo, y de ahí no me 
descarrío.
M A R I - G A I L A
Retuertas vienen esas palabras.
M A R I C A  D E L  R E I N O
Claras como el sol.
E L  P E D Á N E O
Veremos si yo marcho por tus caminos, Ma-
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rica del Reino. A mi ver, con tales palabras 
quieres significar que te avienes con aquello 
que se avenga este tu  herm ano.
M A R I C A  D E L  R E I N O  
¡Claramente!
E L  P E D Á N E O
i Y tú  qué respondes, Pedro del Reino? 
M A R I  - G A I  L A
Este bragazas se conforma al respective.
E L  P E D Á N E O  
Pues muera el cuento.
M A R I C A  D E L  R E I N O
Por manera que tres días el carretón al car­
go mío, y otros tres al cargo de mi cuñada.
E L  P E D Á N E O  
El domingo es el indiviso.
<go O B R A S  DE V A L L E - I N C L A N
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L A  T A T U L A
Ya tenéis hechas las partijás, sin peritos.
M A R I - G A I L A
Hay que cum plim entarlo bebiendo una 
copa. Cachea por el caneco del aguardiente, 
marido.
P E D R O  G A I L O
Míralo a la vera tuya, arrim ado a las pari­
huelas de la difunta.
M A R I - G A I L A
Y hay que darle una copa al baldadiño.
E L  P E D Á N E O
¿Lo cata?
M A R I - G A I L A
Y se relame. Veréis vosotros cómo no se 
conforma con una. Está im buido en la bebida.
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L A  T A T U L A
Tantas lluvias y soles por caminos... Sin 
ese reparo moría.
M A R I -  G A I 1 A
¿Quieres echar una copa, Laureano?
L A  T A T U L A
Amuéstrale el caneco, que por palabras no 
saca el sentido.
s&t* M A R I-G A IL A , donairosa y gentil, er- 
guida al pie de la difunta , colma el vaso de las 
rondas, y  respira con delicia el aroma del 
aguardiente.
M A R I - G A I L A
Bastián, a ti toca beber el prim ero, que 
fallaste el pleito.
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E L  P E D Á N E O
Pues a la salud de toda la compañía. 
M A R I - G A I L A
A tras de ti va el baldadifío. Ahora lo catas, 
Laureano.
L A  T A T U L A
Dáselo para que remede el trueno. ¡Lo hace 
cum plidam ente!
M A R I - G A I L A
¡M irad aquí, por vuestra alma! ¡Saca la len­
gua como un pito!
EL I D I O T A
¡Hou! ¡Hou! ¡Dade acá!
8 0  :•..... . /
M A R I - G A I L A  
¿Quién lo da?
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Nanay.
EL I D I O T A  
L A  T A T U L A
¿Qué es ello, Laureano?
EL I D I O T A
¡Hou! ¡Hou!
M A R I - G A I L A  
¿Cómo se pide?
EL I D I O T A  
¡Releche! ¡Hou! ¡Hou!
M A R I C A  D E L  R E I N O  
Dale el trago y no lo hagas más condenar,
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M A R I - G A I L A
Has de hacer el trueno, si quieres beber. 
EL I D I O T A
¡Miau! ¡Fu! ¡Miau!
M A R I - G A I L A  
Cativo, así es el gato.
L A  T A T U L A
Laureano, remeda el cohete que vas a 
beber.
M A R I C A  D E L  R E I N O  
No lo hagáis más condenar.
EL I D I O T A
¡Ist!... ¡Tun!... ¡Tun!... ¡Tun!... ¡ ís tL . 
¡Tun!...
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Ya se ganó el trago.
M A R I - G A I L A  
¡Es un m undo de divertido!
P E D R O  G A I L O  
¡Enternece!
M A R I C A  D E L  R E I N O
¡La finada, muy bien adeprendido lo tenía! 
No por ser nuestra herm ana dejaba de ser 
una mujer de provecho. ¡Ay, Juana, qué ne­
gro sino tuviste!
M A R I - G A I L A
¡Ay, cuñada, espera el día para el planto, 
y bebe tu  copa, que ya se me cansan los bra­
zos de estar alzados con el caneco!
s&to L A  O T R A  suspira y, antes de catar el 
aguardiente, se pasa por los labios un pico de 
la mantilla. Luego, de un sorbo, con mueca de 
repulsa, apura el trago. M ari-Gaila bebe la 
postrera y  se sienta en el corro. Una vieja co­
mienza un cuento, y  el idiota, balanceando la 
cabeza enorme sobre la almohada de paja, da 
su grito en la humedad del cementerio.
EL I D I O T A
¡Hou! ¡Hou!
EL S AP O
¡Cro! ¡Cro!
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J ORNADA S E GVNDA
E S C E N A  P R I M E R A
U G A R  D E C O N D E S.
V IE JO  caserío con palios 
de vid ante las puertas. 
Eras con hórreos y  almi- 
nares: Sobre las bardas, 
ladradores perros. El ra­
yar del alba, estrellas que 
se apagan, claras voces madrugueras, mugir 
de vacas y  terneros. Sombras con faroles en­
tran y  salen en los establos obscuros, portan­
do brazadas de yerba. Cuece la borona en al­
gún horno, y  el humo de las jaras monteses 
perfuma al casal que se despierta. Marica 
del Reino, acurrucada en el umbral de su casa, 
se desayuna con el cuenco de berzas. <3^
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U N A  V E C I N A
¿Cuido que espera al carretón, tía Marica?
M A R I C A  D E L  R E I N O
Desde ayer que lo espero.
LA V E C I N A
Pues se demora su cuñada la Gaila.
M A R I C A  D E L  R E I N O
¡Cuñada! Esa palabra me sujeta la lengua. 
A la gran ladra, como trae otras luces den­
tro del fol, la tom a el escuro sobre los cam i­
nos, y se pasa la noche por ventorrillos y ta ­
bernas, perdiendo la conducta.
LA V E C I N A
Cuando tiene una copa, muy divertida se
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pone. ¡San Blas, lo que pudim os reír con ella 
estos tiempos pasados en el ventorrillo de 
Ludovina! El Ciego de Gondar, que tam bién 
estaba a barlovento, la requería para que se 
le juntase, y ella le cerraba la boca con cada 
sentencia...
M A R I C A  D E L  R E I N O  
Pues el ciego es agudo.
LA V E C I N A
Pues no le valía su agudeza. Y todo se lo 
decían en coplas: El ciego con la zanfona, y 
ella con el pandero.
M A R I C A  D E L  R E I N O
Milagros del vino, y mal mirar por la con­
ducta.
LA V E C I N A
¡Si no se paga todo lo que bebe! Muchos la
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convidan por su labia y por oírle las coplas 
tan divertidas que saca.
M A R I C A  D E L  R E I N O
¡Es gracia nueva que nunca le conocí! ¡Y no 
haber modo de redención para el baldadifío! 
Ni mira por él, ni le rem uda la paja del jer­
gón, ni le pasa unas aguas por sus vergüen­
zas, que está llagado como un San Lázaro. 
¡Ay, qué alma negra!
LA V E C I N A
Pues el carretón rinde su provecho. ¡Algu­
nos quisieran ese bien!
M A R I C A  D E L  R E I N O
A ella le rinde, porque no se duele de pa­
searlo por soles y lluvias, de feria en feria. 
O tra cosa acontece conmigo. Como es mi 
sangre, me compadece, y solamente trabajos
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me procura. ¡Rodando el carretón todo el 
día, nunca arribé al estipendio de una peseta!
LA V E C I N A
Pues su cuñada, en bebida ya lo sobrepasa.
M A R I C A  D E L  R E I N O  
A mí me ata la decencia.
LA V E C I N A
Y cuando ella bebe, convida al carretón.
MA R I C A  DEL R E I N O  
¡No es mérito! Tam bién se lo gana.
LA V E C I N A
Pues el anisado tampoco ha de ser cosa 
buena para el Inocente.
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M A R I C A  D E L  R E I N O
Superado, no. Una copa, si tiene lom bri­
ces, se las quem a.
LA V E C I N A  
Quedaráse en una...
M A R I C A  D E L  R E I N O  
|N o me lo digas!
LA V E C I N A
Y hoy no espere a su cuñada la M ari- 
Gaila.
M A R I C A  D E L  R E I N O
¡Cállate ese texto! ¡Cuñada! ¡Cuñada! 
¡Nunca esa gran bribona lo fuera! ¡Y el 
hermano mío, tan engañado!
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LA V E C I N A
Tío Pedro canta en los entierros, y la 
mujer en los ventorrillos.
M A R I C A  D E L  R E I N O
¡Cuánta verdad que las mujeres somos 
hijas de la Serpiente! ¡Y el hermano mío, 
tan ajeno de su vergüenza!
LA V E C I N A
El solamente ve la moneda.
M A R I C A  D E L  R E I N O
¡Ni eso!
LA V E C I N A
La M an-G aila aventuro que se fue con el 
carretón a la feria de Viana. No pierde ella 
ese provecho.
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M A R I C A  D E L  R E I N O
¡Y me roba mi día! ¡Santo Tom ás, una y no 
más! Rescato el carretón y no se lo vuelvo. 
Te lo digo secretam ente: La sombra de mi 
hermana vino a llamar en mi puerta: Ve los 
trabajos que pasa el hijo de su pecado, y me 
declaró que no quiere verlo en manos ajenas. 
Me ordenó hacerme todo el cargo del carre­
tón, y a esa intrusa le pronosticó fierros de 
cadenas en este mundo y en el otro. ¡Si te 
digo m entira, que me condene!
LA V E C I N A
Son cosas que traen los sueños.
M A R I C A  D E L  R E I N O
Estaba bien despierta.
L A  V E C I N A
¿Y talm ente habló con el alma de la di­
funta?
8jg O B R A S  DE V A L L E ' I N C L Á N  Jg
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M A R I C A  D E L  R E I N O  
¡Talm ente! No lo divulgues.
LA V E C I N A  
Sepulto queda.
^  L A  V E C IN A  entra en su casa a mirar 
por la lumbre. Pica en el umbral una clueca 
con pollos, y  tres crios, sucios, que enseñan las 
carnes, se desayunan sobre una higuera.
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N  S O T O  de castaños, donde hace 
huelgo la caravana de mendigos, 
lavadores y criheros, que acuden 
anuales a las ferias de Agosto en 
Viana del Prior. La M ari-Gaila, gozosa de 
su nueva ventura, sofocada y risueña, llega 
tirando del dornajo, por la carretera cega- 
dora de luz.
M I G U E L í N
M ucho te vale el tesoro, M ari-Gaila.
M A R I - G A I L A
Ni un mal chavo pelón.
E L  C I E G O  D E  G O N D A R
¡Si robas la plata con la ocurrencia que sa­
caste de enseñar las vergüenzas del engendro!
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• M A R I - G A I L A
No son tiempos estos en que corra dinero.
EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMON
El dinero, aun cuando se deje sentir, es a 
corros, y siempre se duelen los de algún 
arte.
E L  C I E G O  D E  G O N D A R
¡Por acá nos dolemos todos!
M I G U E L Í N
No hay dinero, y el que hay lo emboba el 
Compadre Miau.
M A R I - G A I L A
¡Séptimo Miau! Tengo oído, y tam bién de 
su perro Coimbra. A lo que cuentan, es un 
tuno de mucho provecho.
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M I G U E L í  N 
¡Un condenado!
^  M A R I-G A IL A  arrima el dornajo a. la 
sombra de los castaños y  se sienta a la vera, 
los ojos y  los labios alegres de malicias. ‘-’W 5
M A R I - G A I L A
Me va por la pierna una pulga con zuecos, 
y voy a ver si la cazo. ¡No mires, Padrones!
M I G U E L í N
éQué ternes? ¿Que te saque tacha? Público 
es que las piernas tienes tuertas.
M A R I - G A I L A  
Tuertas y encanilladas.
E L  C I E G O  D E  G O N D A R  
Contigo no hay penas. Puestos los dos a
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correr ferias y romerías, ganáramos muy 
buenos machacantes. Y tú  ya no dejas esta 
vida.
M A R I - G A I L A
Es el bien que me trujo la herencia rene­
gada.
M I G U E L í N
¿Pues no abandonaste el Palacio del Rey? 
M A R I - G A I L A
Abandoné mi casa, donde era reina.
EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMON
M uy mal le irá a usted, señora, pero tiene 
usted unas carnes que no tenía.
L A  T A T ' U L A
jY colores!
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M A R I - G A I L A
Toda la vida tuve las colores de una rosa, 
así me achacaron lo de la bebida. ¡Cuando 
era la buena conducta!
R I E N  los mendigos, negros y  holgones, 
tumbados a la sombra de los árboles. Por la 
carretera, una niña con hábito nazareno, con­
duce un cordero encintado, sonriendo extática 
entre la pareja de sus padres, dos aldeanos 
viejos. Mozas vestidas de fiesta pasan cantan­
do, entre tropas de chalanes y  pálidos devotos 
que van ofrecidos...
EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMON
Prom ete estar superior la feria de Viana.
M I G U E L í N
La feria que estos tiempos suena, es la del 
Cristo de Bezán.
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M A R I - G A I  L A
Esas ferias distantes son buenas para vos­
otros, que sois cuerpos libres. ¿Pero, adonde 
voy yo, siete leguas tirando del carretón?
E L  C I E G O  D E  G O N D A R
Se b usca una buena compañía, y se hace 
el camino por jornadas. Para sacar del ca­
rretón su porqué, las ferias de las montaña. 
Esas son ferias de mucho bien de Dios.
M A R I - G A I L A
A donde ese año no falto es al San Campio 
de la A rroya.
E L  C I E G O  D E  G O N D A R
\  verás tú  provecho, si te pones en un 
acuerdo conmigo.
M A R I - G A I L A
De acuerdo ya estamos, salvo que tú  llames
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\acuerdo al dorm ir juntos, y eso de mí no 
lo esperes.
L A  T A T U L A
¡Amén de Dios, si el pecado no puede con 
vosotros!
M A R I - G A I L A
Con mi carne de rosas, que este cativo ya 
me está palpando. ¡Aparta la mano, centellón!
E L  C I E G O  D E  G O N D A R  
¡No escapes, Mari-Caila!
M A R I - G A I L A  
Cachea si tienes un mixto.
E L  C I E G O  D E  G O N D A R  
¿Quieres hacerte la calderada?
ijg O B R A S  D E  V A L L E - I N C L Á N  <g
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M A R I - G A I L A
¡Mucho penetras!
E L  C I E G O  D E  G O N D A R
Me llegaron vientos de sardinas. ¿Y si jun­
táramos el compango, M ari-Gaila?
M A R I - G A I L A
De mi banda, solamente puedo poner cua­
tro arenques que me dieron en una puerta 
Es comida que reclama bebida.
E L  C I E G O  D E  G O N D A R
Tiéntam e las alforjas, que algo bueno 
viene en ellas.
M A R I - G A I L A
¡Ay, tunante! Te das el trato de un Padre 
Prior.
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&&&> M A R I-G A IL A  Jos brazos desnudos y  
las trenzas recogidas bajo el pañuelo de flores, 
enciende unas ramas, y  se levantan cantando 
las lenguas de una hoguera. E l humo tiende 
olores de laurel y  sardinas, con el buen recuer­
do del vino agrio y  la borona aceda. Un viejo 
venerable, que parecía dormido, se incorpora 
lentamente. Tiene el pecho cubierto de rosa­
rios y  la esclavina del peregrino en los hombros.
E L  P E R E G R I N O
A fe que siento, cristianos, no tener cosa 
que ofreceros para ser parte.
M A R I - G A I L A  
Pues la alforja rum bo mete.
E L  P E R E G R I N O  
No guarda otra cosa que mi penitencia.
<g O B R A S  DE V A L L E - I N C L Á N  <jg
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E L  C I E G O  D E  G O N D A R
¡Algún pem il!
E L  P E R E G R I N O
La piedra donde descanso la cabeza cuando 
duerm o.
A B R E  la alforja y  enseña un canto del 
río con un gran alvéolo redondo y pulido, la 
huella de largos sueños penitentes. M arEGaila, 
ante aquel prodigio, siente una gozosa ternura.
M A R I - G A I L A
Llegue acá venturoso, y haremos entre los 
tres reparto.
E L  P E R E G R I N O
¡Alabado sea Dios!
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M A R I - G A I L A  
¡Alabado siempre sea!
M A R I-G A IL A  aparta las sardinas de 
la lumbre y las pone en una escudilla de peltre. 
Luego saca el pan y  la bola de las alforjas del 
ciego, y  hace un lugar al peregrino en torno de 
la capa remendada, que sirve de mantel. M ien­
tras come la compañía, el ciego, con risa soca­
rrona, huele su sardina puesta sobre una taja­
da de pan, y alarga la oreja,
E L  C I E G O  D E  G O N D A R
El cabezal lo tiene de piedra, pero las m ue­
las aún le ganan. La penitencia es para el 
mal dorm ir, que para el mal comer... ¡Contro 
con el santo!
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E L  P E R E G R I N O  
Tres días llevaba sin tocar sustento.
E L  C I E G O  D E  G O N D A R  
¿Indigestado?
E L  P E R E G R I N O
¡Penitente!
E L  C I E G O  D E  G O N D A R  
Somos viejos en esos engaños, amigo.
€,|^ £> E L P E R E G R IN O  acoge tales palabras 
con gesto seráfico, y el ciego, tras de refrescar 
la boca con el trago, torna a reír. Miguelín el 
Padrones, que en las mismas sombras remienda 
un paraguas, hace un guiño maleante y  silba 
un aire. La pareja de tricornios, negra y  polvo-
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rienta, penetra en las sombras del soto donde 
sestea la taifa de hampones. Viéndola llegar, 
todos callan, y  la pareja, inquiridora, cruza 
entre unos y  otros.
U N  G U A R D I A
¿No estuvo aquí uno que hasta hace poco 
corría las ferias con una mujer de la vida? El 
Conde Polaco.
E L  C I E G O  D E  G O N D A R
Aquí no tratam os con gente tan política.
E L  O T R O  G U A R D I A
Es el nom bre con que viene reclamado.
E L  C I E G O  D E  G O N D A R
El nom bre se cambia más pronto que la 
pelleja.
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¿En qué oficio se emplea ese sujeto, Se­
ñores Guardias?
U N  G U A R D I A
En los más peores, y se me representa ex­
traño que os sea desconocido.
E L  C I E G O  D E  C O N D A R
Unos corremos el mundo con honradez, y 
otros sin ella.
M A R I - G A I L A
Ya se les alcanza a los Señores Guardias.
E L  O T R O  G U A R D I A
Yo, para no equivocarme, os ponía a todos 
a la sombra. ¡Cuidado con lo que se hace, 
que andamos vigilantes!
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M A R I - G A I L A
Nuestras obras están a la luz del sol, Seño ­
res Guardias.
U N  G U A R D I A  
(Pues mucho ojo!
L O S  S E Ñ O R E S  G U A R D IA S , adus­
tos, partida la jeta cetrina por el barboquejo 
de hule, se alejan bajo miradas de burla y te­
mor. E l correaje, los fusiles, los tricornios, des­
tellan en la carretera cegadora de luz.
E L  C I E G O  D E  G O N D A R
¡No hay prenda como la vista! Estos son 
más ciegos que los que andamos a las es­
curas.
l l G U E L Í N  
Pudiera suceder.
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E L  C I E G O  D E  G O N D A R  
Me parece que señalamos al mismo santo.
M I G U E L í N 
Yo nada aventuro.
E L  C I E G O  D E  G O N D A R  
Pues mi boca está sellada.
M A R I - G A I L A  
¡Qué hablar poocifra!
E L  C I E G O  D E  G O N D A R  
Acá nos entendem os.
M I G U E L í N
¡M iau!
<g5 OB R A S  DE V A L L E - I N C L Á N  g
<86 O B R A S  D E  V A L L E - I N C L Á N  <85rS^á iKf
E L T A IM A D O  mozuelo, recostado en 
el tronco de un árbol, abre el paraguas por 
juzgar del arte con que puso el remiendo, y  
silba un nuevo aire. M ari-Gaila, procurando 
tomarle al oído, escucha con una sonrisa quieta 
y los ojos entornados.
M A R I - G A I L A
¡Linda tocata! Parece habanera.
EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMÓN
El Compadre Miau vino con ella del fin del 
mundo.
M A R I - G A I  L A
Será de reír la prim era vez que nos encon­
trem os. No le conozco, y llevo tres noches 
que sueño con él y con su perro.
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Falta que el hom bre de tú  sueño tenga la 
cara del Com padre.
M A R I - G A I L A
Padrones, si tal acontece, tam bién te digo 
que tiene pacto.
Jjg O B R A S  D E  V A L L E - I N C L A N
M I G U E L í N
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JORNADA SEGVNDA
E S C E N A  I I I
A M A R I-G A IL A  rueda el dor­
najo y  dice donaires. Para convo­
car gentes bate el pandero.—Cla­
ros de sol entre repentinas lluvias. 
Tiempo de ferias en Viana del Prior. R in­
conada de la Colegiata. Caballetes y  ta­
banques bajo los soportales: Verdes y  rojas 
estameñas, jalmas y guarniciones. Un campo 
costanero sube por el flanco de la Colegiata. 
Sombras de robles con ganados. A  las puertas 
del mesón, alboroque de vaqueros, alegría de 
mozos, refranes de viejos, prosas y  letanías de 
mendicantes. Miguelín el Padrones, bajo la 
mirada de la mesonera, laña una fuente de 
flores azules. Coimbra, vestida de colorines, 
irrumpe entre el gentío, y  el alcázar del pájaro 
mago aparece sobre los hombros del farandul, 
que ahora se cubre el ojo izquierdo con un tafe­
tán verde. El Compadre Miau levanta su ta-
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batique a la puerta del mesón, y tañe la flauta  
haciendo bailar a Coimbra. El pájaro mago 
entra y sale en su alcázar, profetizando. M ari- 
Gaila se arregla sobre los hombros el pañuelo 
de flores, y  buscando que la mire el farandul> 
canta una copla en el ritmo habanero que mue­
ve la flauta del Compadre.
M A R I - G A I L A
¡Yo quisiera vivir en la Habana,
A pesar del calor que hace allí,
Y salir al caer de la tarde 
A paseo en un quitrí!
M I G U E L í N
¿Reconoces al hom bre de tu  sueño?
M A R I - G A I L A
Cambia por el ojo que lleva tapado.
M I G U E L í N
Compadre M iau, una suerte del pajarito 
para esta mujer. Yo la abono.
jg OBRAS  DE V A L L E - I N C L Á N  Jg
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<g O B R A S  DE V A L L E - I N C L A N
E L  C O M P A D R E  M I A U
Yo se la regalo, que más merece por su gra­
cia. Colorín, saca la suerte de esta señora. 
Colorín, interroga su estrella.
M A R I - G A I L A
Mi suerte es de sgracia.
C O L O R IN , caperuza verde y  bragas 
amarillas, aparece en la puerta de su alcázar> 
con la suerte en el pico. M ari-Gaila recoge el 
billete, y  sin desdoblarlo se lo entrega al faran - 
dul, que hace la lectura en una rueda de ros­
tros atentos.
L E C T U R A  D E L  C O M P A D R E  M I A U
»Venus y Ceres. En esta conjunción se 
»descorren los velos de tu  Destino. Ceres te 
»ofrece frutos. Venus, licencias. T u  destino 
»es el de la mujer hermosa. T u  trono, el de 
»la Primavera.»
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¡Quebrados aciertos! M i suerte es des­
gracia.
B A JO  el parral ancho y  corrido sobre las 
puertas del mesón, las figuras se definen en una 
luz verdosa y  acuaria. Miguelín el Padrones, 
lañada la fuente, se arrima al corro, la lengua 
sobre el lunar, la risa torcida, recogidos los 
brazos, el andar ondulante.
M I G U E L Í N
¿Qué representa el ojo que lleva usted cu­
bierto, Compadre Miau?
E L  C O M P A D R E  M I A U
Que con uno me basta para conocerle a 
usted las intenciones, Comadre M aricuela.
M A R I - G A I L A
•»
Vuelve por otra, Padrones.
<$s O B R A S  DE V A L L E - I N  C L A N  #6
M A R I - G A I L A
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€E L  C O M P A D R E  M I A U
¿No me hace gracia el ojo tapado? ¿Dígalo 
usted, señora?
M A R I - G A I L A
Si usted se lo descubre, amigo, podré 
com pararlo.
E L  C O M P A D R E  M I A U
Luego nos apartarem os secretamente para 
el cotejo. ¿Hace?
M A R I - G A I L A  
¿Qué representa esa palabra?
E L  C O M P A D R E  M I A U  
¿Quiere decir si quedamos convenidos?
M A R I - G A I L A  
Si usted lo desea.
gg OBRAS  DE V A L L E  I N C L A N  gg
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*E L  C IE G O  D E G O N D A R , con la mon­
tera derribada y una taza de vino entre las 
manos, asoma en la puerta del mesón. Tiene la 
risa jocunda del mosto y  del yantar.
E L  C I E G O  D E  G O N D A R  
M ari-Gaila, ven a echar un trago.
M A R I - G A I L A  
Se agradece.
E L  C I E G O  D E  G O N D A R
Bebe para refrescar la voz, M ari-Gaila. 
Adentro oí tu  copla.
M A R I-G A IL A  enjúgase los labios con 
un pico del pañuelo que lleva a la cabeza, re­
cibe la taza desbordante y  roja de manos del 
ladino viejo, y  bebe gorjeando el vino en la 
garganta.




E L  C I E G O  D E  G O N D A R  
Propio del Condado.
>• n  i ) ¡ { i
M A R I - G A I L A
Y con estas calores se aprecia doblemente.
E L  C I E G O  D E  G O N D A R
¿Quieres catar ahora un blanco que hay de 
Amandi? ¡Sabe a fresas!
M A R I - G A I L A  
¡Buena vida te das!
E L  C I E G O  D E  G O N D A R  
Si quieres catarlo, entra.
M A R I - G A I L A  
¿Y si da en mareárseme la chola?
<g OB R A S  DE V A L L E - I N C L A N
M A R I - G A I L A
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E L  C I E G O  D E  G O N D A R
Nos subimos a dorm ir al sobrado.
M A R I - G A I L A
¡Condenada tema! ¿Cómo estás tú  sin una 
buena rapaza?
E L  C I E G O  D E  G O N D A R
Las rapazas solamente valen para sí. Un 
ciego requiere mujer lograda.
E L  C O M P A D R E  M I A U
¡Más parece al contrario! Como no ve, no 
puede apreciar herm osura, y cuando palpe 
querrá encontrar las mollas prietas.
E L  C I E G O  D E  G O N D A R
¿Tú, cómo las tienes, M ari-Gaiía?
L A  V E N T E R A
Después de parir, no hay mollas duras.
igg OB R A S  DE V A L L E - I N C L A N  Jg
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M A R I - G A I L A
Eso va en la condición de cada mujer. Yo, 
después de parir, tenía la carne que no se me 
agarraba un repulgo.
E L  C I E G O  D E  G O N D A R  
Deja ver cómo las tienes ahora.
M A R I - G A I L A
Para que te acompañe, has de tener las 
manos quedas.
E L  C O M P A D R E  M I A U
¡Si usted se va, no podremos hacer el 
cotejo!
M A R I - G A I L A
¿Habla usted del cotejo del ojo biroque?
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M A R I - G A I L A  
Nos juntam os luego.
\
E L  C O M P A D R E  M I A U  
^Quiere usted esperarm e en el mesón?
M A R D G A I L A
Con este amigo le aguardo, si no se tarda.
M A R I-G A IL A  bate en la espalda del 
viejo ladino, y  penetra en el mesón, tirando del 
dornajo. Antes de desaparecer en la obscuri­
dad del zaguán, se vuelve, y  con un guiño dice 
abur a los que se quedan.
EL C O MP A D R E  MI AU
El garbo de esa mujer no es propio de 
estos pagos. ¡Y el pico!
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E L  V E N D E D O R  D E  A G U A  D E  L I M O N
¡Pues no se Jan  las pocas mujeres de gusto 
y postín en esta tierra! Y usted Habrá oído de 
una que tiene fama en el mundo. ¡La C aroli­
na Otero! Pues esa es hija del legoeiro de 
San Juan de Balga. ¡Esa, la propia que se 
acuesta con el rey de los franceses!
E L  C O M P A D R E  M I A U  
Los franceses no tienen rey.
E L  V E N D E D O R  D E  A G U A  D E  L I M O N  
Pues del que manda allí.
E L  C O M P A D R E  M I A U
Allí es República, como debiera serlo la 
España. En las Repúblicas manda el pueblo, 
usted y yo, com padre.
E L  V E N D E D O R  D E  A G U A  D E  L I M O N  
¡Pues entonces, con quién se acuesta la hija
tgs O B R A S  D E  V A L L E  - I N C L A N
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del legoeiro de San Juan de Balga? ¡Porque 
la historia es cierta! ¡Y ahí tiene usted una 
hija que no se olvida de su madre! ¡La sacó 
de andar a pedir, y la puso taberna!
L A  T A T Ü L A
¡Y pensar que una suerte como esa pudo 
tener la M ari-Gaila!
M I G U E L í N 
Coplas de este arrugo.
E L  V E N D E D O R  D E  A G U A  D E  L I M O N
Este amigo, por tener andado mundo, debe 
entenderlo.
E L  C O M P A D R E  M I A U
Esa mujer, en unas manos que supiesen 
conducirla, pudo llegar adonde la otra.
E L  V E N D E D O R  D E  A G U A  D E  L I M Ó N  
¡Mucho decir es!
H  O B R A S  D E  V A L L E - I N C L A N  ,<g>
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E L  C O M P A D R E  M I A U
No soy el prim ero. Colorín tam bién se lo 
ha pronosticado, y en su pico está toda la 
ciencia de lo venidero. ¡A la suerte del paja­
rito, señoras y señores! ¡A la suerte del pa­
jarito, que les descorrerá el velo del porve­
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A  Q U I N T A N A  D E  S A N  
C L E M E N T E , a la caída de la 
tarde, en la hora de las Cruces. 
Está llena de pájaros y  de sombras 
casi moradas. Pedro Gailo, el sacristán, pasea 
por el pórtico, batiendo las llaves. Con las 
barbas grises sin afeitar y  las mejillas cava­
das, el sacristán tiene algo que recuerda la 
llama amarilla de los cirios. Salen de la igle­
sia las últimas mujerucas, y  reza sobre la tierra 
fresca de una sepultura, Marica del Reino.
P E D R O  G A I L O
¡Adiós, Marica! Al salir cierra la cancela.
M A R I C A  D E L  R E I N O
No te vayas sin hablar conmigo. Déjame 
rem atar este Gloria.
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zéifo E L  S A C R IS T Á N  se sienta en el muro 
del atrio sonando las llaves. Marica del Reino 
se santigua. El hermano la ve venir sin mo­
verse.
M A R I C A  D E L  R E I N O  
¿Qué era lo tratado?
P E D R O  G A I L O
¿Por dónde vienen esas palabras, Marica?
M A R I C A  D E L  R E I N O  
¿Y no se te alcanza? ¡Pues es manifiesto!
P E D R O  G A I L O  
Si no haces más luz...
M A R I C A  D E L  R E I N O  
¿Qué fue del carretón?
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P E D R O  G A I L O  
Cuanto tú  sabes, cuanto sé.
M A R I C A  D E L  R E I N O
¡Así dejas que la mujer se te vaya extra­
viada !
P E D R O  G A I L O  
Tiene quien le cubra la honra.
M A R I C A  D E L  R E I N O
¡Ay, hermano mío, otro tiempo tan gallo, y 
ahora te dejas así picar la cresta! cQué te dio 
esa mala mujer que de tu  honra no miras?
P E D R O  G A I L O  
¡Llegas como la serpiente, Marica!
M A R I C A  D E L  R E I N O  
¡Porque te hablo verdad, me motejas!
Jg O B R A S  DE V A L L E - I N C L Á N  Sg
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P E D R O  G A I L O
¡Te dejas mucho llevar de calumnias, 
M arica!
M A R I C A  D E L  R E I N O
¡Calumnias! ¡Ojalá lo fueran, que esa mala 
mujer, con su conducta, es oprobio de nues­
tras familias!
P E D R O  G A I L O
¡Tanto hablar, tanto hablar, pudiese acon­
tecer que diese fin de mi prudencia! Ya no le 
queda más que el rabo.
M A R I C A  D E L  R E I N O
¡Acaba de desollarlo, y paga en esta tu her­
mana, que lo es, la rabia de tu  honra!
P E D R O  G A I L O
No iban por ti mis palabras, aunque bien 
pudieran ir. ¡Son muchas las malas lenguas!
O B R A S  DE V A L L E - I N C L Á N
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M A R I C A  D E L  R E I N O  
¡Ya se te caerá la venda, herm ano mío!
P E D R O  G A I L O
¿Qué púnela quieres que haga? ¡Tú buscas 
que tu  hermano se pierda!
M A R I C A  D E L  R E I N O
¡Busco que no sea consentido!
P E D R O  G A I L O
¡Que se pierda!
M A R I C A  D E L  R E I N O  
¡Tendrás honra!
P E D R O  G A I L O  
¡La honra de una cárcel!
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M A R I C A  D E L  R E I N O  
No te digo que la mates, pero májala.
P E D R O  G A I L O  
Se me vuelve.
M A R I C A  D E L  R E I N O  
No le darás a ley.
P E D R O  G A I L O
Estoy resentido de pecho. ¡Considera!
M A R I C A  D E L  R E I N O  
¡Por qué considero!
P E D R O  G A I L O
Para alcanzar alguna cosa tendría que ma­
tarla. Las tundas no bastan, porque se me 
vuelve. ¡Considera!
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M A R I C A  D E L  R E I N O  
Pues desunios.
P E D R O  G A I L O  
Nada se remedia.
M A R I C A  D E L  R E I N O  
Esa mala mujer te tiene avasallado.
P E D R O  G A I L O
Si un día la mato me espera la cadena.
M A R I C A  D E L  R E I N O  
¡Eres bien sufrido!
P E D R O  G A I L O
¡Tú quieres que yo me pierda, y tanto harás 
que me subirás a la horca! ¡Me hilan el cá­
ñamo las malas lenguas, y llaman sobre mí 
al verdugo! ¡Por perdido me cuento! ¡Ten-
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drás, M arica, un herm ano ahorcado! ¡Esta 
noche saco los filos al cuchillo! ¡No quisiera 
sobre mi alma tus remordim ientos!
M A R I C A  D E L  R E I N O
¡A mí me culpas! Si tienes perdida la 
honra y miras por cobrarla, será tu  sino 
que así sea.
P E D R O  G A I L O
El sino que me dan las lenguas m urm ura­
doras. ¡Abrasadas sean tantas malas len­
guas! ¡Así se pierde a un hom bre de bien que 
iba por su camino sin faltar! ¡Cuitado de mí! 
¡Marica, herm ana mía, cómo de considerarlo 
no te entra la mayor pena!
M A R I C A  D E L  R E I N O
El corazón tengo cubierto.
P E D R O  G A I L O
¡Ay, qué negro calabozo el que me dis­
pones!
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M A R I C A  D E L  R E I N O
¡En qué hora triste fuiste nacido! ¡Jamás de 
los jamases me quitaré el luto de encima, si 
llevas a cabo tu  mal pensamiento! ¡Ay, her­
mano mío, antes quisiera verte entre cuatro 
velas que sacando filo al cuchillo! ¡Celos con 
rabia a la puerta de la casa, nunca dictaron 
buen consejo! ¡Ay, herm ano mío, sentencia­
do sin remedio! ¡Cuando quieres mirar por tu  
honra, te echas encima una cadena! ¡Escon­
de el cuchillo, herm ano mío, no le saques 
filo! ¡No te com prom etas, que solamente de 
considerarlo, toda el alma se me enciende 
contra esa mala mujer! ¡La gran Anabolena 
se desvaneció con el carretón! ¡Ay, herm ano 
mío! ¿Por qué es tan tirana la honra, que te 
ordena cachear, en busca de esa mujer, hasta 
los profundos de la tierra?
L A S  voces declamadoras de aquella vieja, 
en el silencio del atrio lleno de sombras mora­
das, de fragancias de rocío, de vuelos inocentes
<go O B R A S  D E  V A L L E - I N C L Á N
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de pájaros, tienen el sentido de las negras su- 
gestiones, en la primera inocencia sagrada. El 
sacristán huye por el camino de la aldea: La  
sotana escueta y  el bonete picudo, toonen en su 
sombra algo de embrujado: Se vuelve, perdido 
entre los maizales llenos del rezo de anoche­
cido, y  levanta los brazos negros, largos, flacos.
P E D R O  G A I L O
¡Me entregas al pecado! ¡Me entregas al 
pecado!
J§  O B R A S  DE V A L L E - I N C L Á N  <g
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J OR N A D A  SEGVNDA
E S C E N A  V
IE L O  estrellado. Una garita de 
carabineros medio tumbada en la 
playa y deshaciéndose. Olas de 
mar con perfiles de plata abren 
sobre las peñas; se mecen sombras de maste­
leros; alumbran las boyas lejanas; en la ta­
berna del puerto hay coplas y  cartas. M ari- 
Gaila llega tirando del dornajo, y escucha, 
acurrucándose en la sombra de la garita. 
Suenan livianos unos cascabeles. Coimbra corre 
la playa olfateando. Y  se destaca, por negro, 
en la puerta iluminada de la taberna, la figura 
de Séptimo Miau. M ari-Gaila le cecea, y  en 
la sombra de la garita se juntan los dos.
M A R I - G A I L A  
Vamos más lejos.
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S É P T I M O  M I A U
No se sobresalte usted.
M A R I - G A I L A
Miro por mi honra. Si aciertan a vernos 
juntos, ya están levantando un enredo.
S É P T I M O  M I A U
Podemos ocultarnos en la casilla.
M A R I - G A I L A
No le quiero a usted tan cerca, amigo. Re­
tire usted el brazo.
S É P T I M O  M I A U
Ya está usted am enazándome con las uñas.
M A R I - G A I L A
Es mi modo. ¿Y cómo va usted por el 
m undo sin una buena compañera?
H  O B R A S  DE V A L L E - I N C L Á N  J |
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S É P T I M O  M I A U  
Aún no pude ganar un corazón. 
M A R I - G A I L A
¿A quién requirió usted, que alcanzó tan 
mala correspondencia?
S É P T I M O  M I A U
De mujeres maldigo.
M A R I - G A I L A
Por ellas ciega.
S É P T I M O  M I A U
Por una sola, que es usted.
M A R I - G A I L A
¡Cuánta calor!... Pues iba el amigo acom pa­
ñado, no hace mucho, de una buena hem bra.
Jg  OB R A S  DE V A L L E - I N C L Á N  Jg
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S É P T I M O  M I A U  
Usted la ha conocido.
M A R I - G A I L A
Oí conversas. ¿Qué ha sido de ella?
S É P T I M O  M I A U  
Se ha suicidado.
M A R I - G A I L A  
¿Qué representa tal palabra?
S É P T I M O  M I A U  
Que ella misma se ha dado muerte.
M A R I - G A I L A  
¿De verse abandonada?
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S É P T I M O  M I A U  
De falta de cabeza.
M A R I - G A I L A  
0  de mucho amor.
S É P T I M O  M I A U
¿Por usted no se ha matado ningún 
hombre?
M A R I - G A I L A  
¡Cómo se chulea!
S É P T I M O  M I A U  
Pues seré yo el prim ero.
M A R I - G A I L A  
No tiene mi cara ese mérito.
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S É P T I M O  M I A U  
Usted no puede apreciarlo.
M A R I - G A I L A  
iQué labia gasta!
S É P T I M O  M I A U  
Usted no querrá mi muerte.
M A R I - G A I L A
Ni la de usted ni la de nadie. ¡Demonio 
fuera! ¡No me pase usted el brazo!
S É P T I M O  M I A U
¿Tiene usted cosquillas?
. OTOfTí t ÍCjJ 13 O v 3 Í 9 3  2 3 U  i 
M A R I - G A I L A
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Sí las tengo. ¡Estése quieto el amigo, que 
llega gente!
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S É P T I M O  M I A U  
Nadie llega.
M A R I - G A I L A  
Puede llegar. ¡Es usted atrevido!
S É P T I M O  M I A U  
Vamos a entrarnos en la casilla.
M A R I - G A I L A  
¡Le acudió buena tema!
sáfo E L  F A R A N D U L  empuja suavemente a 
la coima, que se resiste blanda y amorosa, re­
costándose en el pecho del hombre. Los cohetes 
abren sus luces de colores y cabrillean sobre el 
mar. Clamoreo de campanas que tocan a vís­
peras. En la súbita claridad de los cohetes apa-
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recen las torres de la Colegiata. MarUGai- 
/a, en la puerta de la garita, se agacha y levan- 
ta un naipe caído en la arena, efe?
M A R I - G A I L A
¡Las siete espadas! ¿Cómo se interpreta? 
S É P T I M O  M I A U
Que de siete trabajos te recompensas d u r­
miendo esta noche con Séptimo.
M A R I - G A I L A  
rY si duermo la semana?
S É P T I M O  M I A U  
De tu vida entera.
M A R I - G A I L A  
¡Se proclama usted Dios!
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S É P T I M O  M I A U  
No conozco a ese sujeto.
M A R D G A IL A  se detiene resistiéndose 
a entrar en la garita, entorna los ojos, respira 
con reír alegre de vino y  licencias. Dejándose 
abrazar del farandul, murmura con transporte:
i
M A R I - G A I L A  
¿Eres el Conde Polaco?
S É P T I M O  M I A U  
Deja esos cuentos.
M A R I - G A I L A  
« ¿No lo eres?
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S É P T I M O  M I A U
No lo soy: Mas pudiera suceder que le 
conociese.
M A R I - G A I L A
Pues si es tu  amigo, cumples dándole el 
santo de que le buscan los Guardias.
S É P T I M O  M I A U
¿Piensas que él no lo sepa? |Ya estará ad­
vertido !
M A R I - G A I L A  
¿Tú no lo eres?
S É P T I M O  M I A U  
Cambia la tocata.
M A R I - G A I L A  
Por cambiada.
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S É P T I M O  M I A U
Entra.
M A R I - G A I L A  
¿Y qué hago del carretón?
S É P T I M O  M I A U
Lo dejas fuera. Entram os, pecamos y nos 
caminamos.
M A R I - G A I L A  
Lindo verso.
S É P T I M O  M I A U
¡Hala!
M A R I - G A I  L A  
¡Séptimo, no me aprecias!
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E L F A R A N D U L  muerde la boca de la 
mujer, que se recoge suspirando, fallecida y  
fe liz. E l claro de luna los destaca sobre la puer­
ta de la garita abandonada.
S É P T I M O  M I A U  
¡Bebí tu sangre!
M A R I - G A I L A  
A ti me entrego.
S É P T I M O  M I A U
¿Sabes quién soy?
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E S C E N A  V I
A  C A S A  de los Callos. En la co­
cina, terrena y atejavana, ahúma 
el pábilo sainoso del candil, y  las 
gallinas se acogen bajo la piedra 
morna de las llares. Simoniña, dando ca­
bezones tras un cañizo, soltábase los refa­
jos para dormir, y  el sacristán bajaba del so­
brado, descalzo y  cubierto con una sotana vieja. 
En una mano trae negro cuchillo carnicero, y  
en la otra un pichel. Hablando con su sombra 
se sienta a canto de la piedra larera.
P E D R O  G A I L O
¡He de vengar mi honra! ¡Me cumple pro- 
curar por ella! ¡Es la mujer la perdición del 
hombre! ¡Ave María, si así no fuera, queda­
ban por cum plir las Escrituras! ¡De la m u­
jer se revira la serpiente! ¡Vaya si se revira! 
¡La serpiente de las siete cabezas!
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S I M O N I Ñ A
¿Qué barulla mi padre? ¡Ande a dorm ir!
P E D R O  G A I L O
Callar la boca es obediencia.
S I M O N I Ñ A
Hoy achicó fuera de ley. ¡Ande a dorm ir, 
borrachón!
P E D R O  G A I L O
Tengo de sacar filo al cuchillo.
S I M O N I Ñ A
¡Borrachón!
P E D R O  G A I L O
¡Toda la noche a la faena!... ¡Para vengar 
mi honra! ¡Para procurar por ella! ¡Ya va 
dando los filos! ¡Es mi suerte que me pierda! 
¡Sin padre y sin madre te vas a encontrar,
Jg O B R A S  DE V A L L E - I N C L Á N  Jg
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Simonifía! ¡Considera! ¡Mira cómo el cuchi­
llo da los filos! ¡Tiene lum bres de centellón! 
¿Y tú , tan nueva, qué harás en este valle de 
lágrimas? ¡Ay, Simonifía, el fuero de honra 
sin padre te deja!
S I M O N I Ñ A
¡Condenada tema dióle la aguardiente!
P E D R O  G A I L O
¡Sin padre te quedas! Con este cuchillo he 
de cortar la cabeza de la gran descastada, y 
con ella suspendida por los pericos iré a la 
presencia del Señor Alcalde M ayor: Usía 
ilustrísim a m andará que me prendan. Esta 
cabeza es la de mi legítima esposa. M irando 
por mi honra se la rebané toda entera. Usía 
ilustrísim a tendrá  puesto en sus textos el 
castigo que merezco.
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S I M O N I Ñ A
¡Calle, mi padre, que toda la sangre se me 
hiela! ¡Levantáronle la cabeza con cuentos! 
¡Ay, qué almas negras!
P E D R O  G A I L O
¿La mujer que se desgarra del marido, qué 
pide? ¿Y los malos ejemplos, qué piden? 
¡Cuchillo! ¡Cuchillo! ¡Cuchillo!
S I M O N I Ñ A
¡No se encienda en malos pensamientos, 
mi padre!
P E D R O  G A I L O
¡Está escrito! ¡Mujer, pagarás tu  vilipendio 
con la cabeza rebanada!... Te quedas huér­
fana, y lo mereces por rebelde. No me da 
ninguna dolor de tu  orfandad. Pues a lo mío. 
¡Mira cómo el cuchillo reluce!
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S I M O N I Ñ A
¡Arrenegado! Usted no es mi padre. El D e­
monio revistióse en su form a. ¡Tres veces 
arrenegado! ¿Qué gran culpa es la de mi ma­
dre? ¿Dónde se manifiesta?
P E D R O  G A I L O
¡Su culpa tú  no laves! ¡Cacheas por ella, 
y no la ves! ¿Y ves al viento que levanta las 
tejas? ¡Tu madre tiene sentencia de muerte!
S I M O N I Ñ A
¡Ay, mi padrecito, esperemos que Dios se la 
mande! Usted no se cubra las manos de san­
gre. ¡Mire que habrá de verlas siem pre man­
chadas! ¿Y quién nos dice que mi madre no 
volverá?
P E D R O  G A I L O
¡Oveja que descarría, clam ará en cortadu- 
ría! No te pongas de por medio, Simonifía.
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¡Desapártate! ¡Déjame que prenda de los pe­
ricos a esa mala mujer! ¡He de arrastrarla 
por la cocina! ¡Berrea, gran adúltera! Lle­
varás una piedra entre los dientes, como los 
puercos.
S I M O N I Ñ A
Repórtese, mi padrecito. Beba otra copa, y 
duérmase.
P E D R O  G A I L O
¡Calla, rebelde! ¿Por qué abriste la puerta 
para que se esvaneciese? Enterrada al pie del 
hogar, nunca descubierta sería...
S I M O N I Ñ A
Ha de ser una cueva bien honda, y ahora 
le cumple tom ar ánimos con un trago.
E N  C A M I S A ,  descubiertos los hombros, 
toma el pichel del aguardiente y lo levanta 
sobre la boca del borracho, que lo aparta con 
una mano y  cierra los ojos.
15§
Jg  O B R A S  DE V A L L E - I N C L Á N  <g
P E D R O  G A I L O
Bebe tú  prim ero, Sim oniña.
S I M O N I Ñ A
¡Es anisado!
P E D R O  G A I L O
Bebe tú  y déjame una gota. ¡La mujer se 
desgarra de su casa!
S I M O N I Ñ A
Apure lo que resta, y espante los malos 
pensam ientos.
P E D R O  G A I L O
La mujer se debe al marido, y el marido a 
la mujer. Los dos usan de sus cuerpos por el 
Santo Sacram ento.
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S I M O N I Ñ A
Si quiere mujer ha de hallarla, que no es 
tan viejo ni tan cativo. Usted busque el am i­
garse fuera de casa, que otra a gobernar, 
aquí no entra.
P E D R O  G A I L O
¿Y si de noche el enemigo me solivianta, 
que es muy tentador? ¡Muy tentador, Simo- 
niña!
S I M O N I Ñ A 
Con latines lo espanta.
P E D R O  G A I L O  
¿Si me llama a pecar contigo?
S I M O N I Ñ A
¡De monio fuera!
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P E D R O  G A I L O
Cúbrete los hombros, que el pecado está 
en mí revestido.
S I M O N I Ñ A
Beba y duérm ase.
P E D R O  G A I L O
¡Qué piernas redondas tienes, Simonifía! 
S I M O N I Ñ A
Si toda yo soy repolluda, no había de 
tener flacas las piernas.
P E D R O  G A I L O
¡Y eres blanca!
S I M O N I Ñ A
No mire lo que no debe.
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P E D R O  G A I L O
Vístete un refajo, y vamos a minar la cueva. 
S I M O N I Ñ A
¿Otra vez vuelve con el mismo delirio?
P E D R O  G A I L O  
¡Me parte la cabeza!
S I M O N I Ñ A 
Ande para la cama.
P E D R O  G A I L O
¿Para qué cama, venturosa? Si no has de 
estar conmigo en la cama, no voy a ella.
S I M O N I Ñ A
Pues deje el cuchillo. ¡Era buena burla 
acostarnos los dos!
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P E D R O  G A I L O  
Vamos a jugársela.
S I M O N I Ñ A
¿Ya no piensa en rebanar ningún pescuezo?
P E D R O  G A I L O  
Calla la boca.
S I M O N I Ñ A
Póngase en pie, y no me pellizque las 
piernas.
P E D R O  G A I L O  
¡Eres canela!
S IM O N I N A  conduce al borracho a la 
yacija, tras el cañizo, y  le empuja, sofocada. 
Cayéndole la camisa por los hombros, y deshe-
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cha la trenza, descuelga el candil y sube a dor­
mir en el sobrado. La voz nebulosa del sacris­
tán sale del cocho de paja.
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P E D R O  G A I L O
¡Ven, Simoniña! ¡Ven, prenda! Pues que 
me da corona, vamos nosotros dos a ponerle 
otra igual en la frente. ¿Dónde estás, que no 
te apalpo? Ahora tú  eres mi reina. Si coceas, 
no lo eres más. Le devolvemos su mala mo­
neda. ¡Cómo ríe aquel demonio colorado! 
¡Vino a ponérseme encima del pecho! ¡1 ór­
namelo, Sim oniña!... ¡Prenda! ¡Espántamelo!
S I M O N I Ñ A  , con el candil en la mano, 
escucha acurrucada en la escalera. E l borra­
cho comienza a roncar, y las palabras borrosas 




E S C E N A  V I I
I A N A  D EL P R IO R . Clamoreo 
de campanas. Noche de luceros. 
Un hostal fuera de puertas. Hacen 
allí posada mendigos y  trajinan­
tes de toda laya, negros segadores, aman­
cebados criberos, mujeres ribereñas que venden 
encajes, alegres picaros y amarillos enfermos 
que, con la manta al hombro y un palo en la 
mano, piden limosna para llegar al Sanio Hos­
pital. El acaso ios junta en aquel gran zaguán, 
sin otra luz que la llama del hogar y  la tristeza 
de un candil colgado a la entrada de las cua­
dras. Aparece Rosa la Tatula tirando del ca­
rretón del enano, llega al mostrador, y  se regis­
tra la faltriquera al tiempo que ríe toda su 
boca sin dientes.
L A  T A T U L A
¿Es buena esta peseta, Ludovina?
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L U D O V IN A , pequeña, pelirroja, ericen- 
dida, redonda, hace sonar la moneda y la frota  
entre los dedos, examinándola a la luz cornu­
da del candil. Vuelve a saltarla sobre el mos­
trador.
L U D O V I N A
Parece buena. Mírala tú , Padrones.
M I G U E L í N 
No tiene tacha.
L A  T A T U L A
¿Quieres ponérmela en perras, Ludovina? 
Tenía mi recelo de que fuese cativa, por la 
mano de donde viene. Me la dio el castellano 
que va con el pajarito.
M I G U E L í N 
El Com padre M iau.
164 . ;
O B R A S  DE V A L L E - I N C L A N
L A  T A T U L A
Ese ventolera, que ya encartó con M ari- 
Gaila. Juntos como dos enamorados quedan 
en la plaza viendo los castillos de fuego, y 
como es tanto el gentío, me encom endaron 
el carretón. Bien hacen en divertirse, que 
son mozos.
L U D O V I N A
De mocedad poco les queda.
M I G U E L í N
El rabo por desollar. Son pieles del mismo 
pandero.
D EL F O N D O  obscuro del zaguán sale 
a la luz un mozo alio, con barba naciente, ca.~ 
pote de soldado sobre los hombros, y  el canuto 
de la licencia al pecho. Tiene cercenado un 
brazo, y  pide limosna tocando el acordeón con 
una mano.
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EL,  S O L D A D O
M ari-Gaila no es mujer para un hom bre de 
ese porte. ¡La otra tenía un garbo y un ceceo 
más bien puesto!
M I G U E L í N
La otra llevaba un crío a cuestas, y ésta 
lleva en el carretón un premio de la lotería. 
El Compadre M iau, a ese engendro de la 
cabeza gorda lo pasea por la redondez de 
España, sacándole mucho dinero.
E L  S O L D A D O
No es caso superior. Fenómenos, otros que 
vemos.
L A  T A T U L A
Meior enseñados en sus principios.
M I G U E L í N
El Com padre, de un perro con pulgas, hizo 
el sacadineros de Coimbra.
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L A  T A T U L A
M ari-Gaila, teniendo el disfrute del engen­
dro, o el medio disfrute, no hacía na da.
E L  S O L D A D O
No es caso superior.
M I G U E L í  N
Es para lucido en una verbena del propio 
M adrid. Ludovina, dale una copa, que yo la 
abono, y trae papel, que le haré un bonete.
E L  S O L D A D O
Para una cabeza tan gorda, será solideo.
EL I D I O T A
¡Hou! ¡Hou!
E L  S O L D A D O
T ú  como sacabas el dinero, era con barbas, 
una joroba y el bonete colorado.
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EL I D I O T A
¡Hou! jHou!
M I G U E L í  N
Y con todo te verás, si caes en la mano del 
Compadre M iau.
L A  T A T U L A
Págale otra copa, y estaos atentos. Cuando 
tiene dos copas se pone un m undo de diver­
tido. Haz la rana, Laureano.
EL I D I O T A
¡Cua! ¡Cua!
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M I G U E L í N
¿Quieres otra copa, Laureano?
EL I D I O T A
¡Hou! ¡Hou!
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M I G U E L í N 
Dale otra, Ludovina.
L U D O V I N A
Ya van tres por tu  cuenta, tres perras.
M I G U E L í N
Cóbrate de ese machacante.
L U D O V I N A  
¡Viva el rum bo!
(S^P> M IG U E L ÍN , la boca rasgada por una 
mala risa, y  la lengua sobre el lunar rizoso del 
labio, hace beber al enano que, hundido en las 
pajas del dornajo, se relame torciendo los ojos. 
Bajo la campana de la chimenea resuena de- 
formado el grito epiléptico. ctfSfcs»
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EL I D I O T A\
¡Hou! ¡Hou!
M I G U E L í N
Bebe, Napoleón Bonaparte.
E L  S O L D A D O
Píntale unos bigotes como los del Caisér.
M I G U E L í N
Voy a afeitarle una corona.
L A  T A T U L A
Tienes ideas del pecado.
A  C A N T O  del hogar, un matrimonio de 
dos viejos, y  una niña blanca con hábito mo­
rado, reparten la cena. Rosquillas, vino y un 
pañuelo con guindas. La niña, extática, pa~
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rece una figura de cera entre aquellos dos vie­
jos de retablo, con las arrugas bien dibujadas 
y  los rostros de un ocre caliente y  melado, 
como los pastores de una Adoración. E l grito 
del idiota pone la flor de una sonrisa en la boca 
triste de la niña.
LA N I Ñ A
¿Quieres pan de la fiesta, Laureaniño? ¿Y 
un melindre?
EL I D I O T A
¡Releche!
L A  T A T U L A
Se encandila viendo a la  rapaza. ¡Es muy 
picaro!
E L  ID IO T A  agita las manos con tem­
blor de epilepsia, y  pone los ojos en blanco. La  
niña deja sobre el dornajo guindas y  roscos, y  
vuelve a sentarse en medio de los padres, abs-
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traída y extática. Con su hábito morado y  sus 
manos de cera, parece una virgen mártir entre 
dos viejas figuras de retablo. <&&>
LA MADR E
Ludovina, no consientas que tanto le den 
a beber. ¡A pique de que lo maten!
L A  T A T U L A  
¡Maldita palabra!
<3^5 E L  ID IO T A , los ojos vueltos y la len- 
gua muerta entre los labios negruzcos, respi­
raba con ahogado ronquido. La enorme cabeza, 
lívida, greñuda, viscosa, rodaba en el hoyo 
como una cabeza cortada. Miguelín el Padro- 
nés, sesgando la boca, sacaba la punta de la 
lengua y mojaba de salivilla el rizo de su lunar. 
Las otras sombras se inclinaban sobre el dor­
najo.
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L U D O V I N A
No le quitéis el aire.
M I G U E L í  N
M etedlo de cabeza en el pozo, que eso se 
le pasa.
L U D O V I N A
1 atula, sácalo para fuera. Aquí no quiero 
más danzas.
C O N  L A  BO C A cada vez más torcida, 
araña la colcha remendada del dornajo, y sus 
manos, sacudidas de súbitos temblores, parecen 
afilarse. La niña y  los viejos guardan una actL 
tud cristiana, recogidos tras la llama del hogar.
EL P ADR E
Lo acontecido no le acontece a la finada. 
Aquélla tenía mano, pero este pronuncia­
miento de darle cada uno su copa...
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L U D O V I N A
Saca para fuera el carretón, Tatula.
M I G U E L í N
Mételo en el pozo, que eso no es nacía 
E L  S O L D A D O  
¡Nada más que la muerte!
L U D O V I N A
5*
¡Centellón! ¡Que no lo quiero bajo mis te jas!
L A  T A T U L A  
¡Acaso no sea muerte total!
L U D O V I N A
Yo miro por mi casa: Y tú  tienes toda la 
culpa, Maricuela!
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M I G U E L í N
Después de que pago las copas, aún me 
vienes con apercibim ientos.
USto EL  E N A N O  había tenido el último tem- 
blor. Sus manos infantiles, de cera obscura, se 
enclavijaban sobre la colcha de remiendos, y  la 
enorme cabeza azulenca, con la lengua entre 
los labios y los ojos vidriados, parecía degolla­
da. Las moscas del ganado acudían a picar en 
ella. Ludovina había dejado el mostrador.
L U D O V I N A
¡Que no quiero compromisos en mi casa! 
¡Centellón! ¡A ver cómo os ponéis todos 
fuera!
L A  T A T U L A
Fuera me pongo. Pero conviene que todos 
se callen la boca de cómo se pasó este cuento.
H  O B R A S  DE V A L L E - I N C L A N  | |
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L U D O V I N A 
Aquí ninguno vio nacía.
«sfc L A  V IE JA  rueda el dornajo, y  en el 
umbral de la puerta, blanco de luna, aparece 
la M ari-Gaila. Su  sombra, llena de ritmos 
clásicos, se pronuncia sobre la noche de plata.
M A R I - G A I L A  
¡Salud a todos!
L U D O V I N A 
O portuna llegas.
M A R I - G A I L A  
¿Qué misterio se pasa?
L A  T A T U L A
Que la m uerte no tiene aviso.
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M A R I - G A I L A  
¿El baldadiño?
L U D O V I N A
Espichó.
M A R I - G A I L A
¡Espadas son desgracias! ¿Cómo a Séptimo 
le daría aviso? ¡Bien quisiera pedirle consejo!
M I G U E  L í N 
¿Dónde quedó?
M A R I - G A I L A
Fue llamado del Casino de los Caballeros.
L U D O V I N A 
El consejo es darle tierra.
H  O B R A S  D E  V A L L E - I N C L A N  <jg
Vol. XXI.—12 177
M A R I - G A I L A
¿Tierra bendita?
L U D O V I N A
¡No vas a enterrarlo al pie de un limonero!
EL PADRE DE LA NIÑA EXTÁTICA
Cumple en conciencia, y pon al hijo bajo 
la cruz de la madre.
M A R I - G A I L A
Habré de caminar toda la noche con el m uer­
to en el carro. ¡Arrenegado el Demonio sea! 
Echame una copa, Ludovm a. Tragos con 
tragos. Echame otra para que sea medio 
real. Si por mí preguntase Séptimo...
L U D 0  V I N A
T endrá respuesta. ¡M ari-Gaila, pónteme 
fuera! ¡No quiero más sobre mis bienes el 
aire del muerto!
OBRAS  DE V A L L E - I N C L Á N
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M A R I - G A I L A
¡Nuestro Señor M isericordioso, te llevas mis 
provechos y mis males me dejas! ¡Ya se voló 
de este m undo quien me llenaba la alforja! 
¡Jesús Nazareno, me quitas el am paro de 
andar por los caminos, y no me das otro 
sustento! ¡No harás para mí tus milagros, no 





E S C E N A  V I I I
O CHE DE L U C E R O S. M ari-
Gaila rueda el dornajo por un 
camino blanco y lleno de rumor 
de maizales. Canta el cuco. Cuan­
do fin a , suena la risa tremolante del Trasgo 
Cabrío. Está sen tado  sobre un peñasco, 
con la barba greñuda, estremecida por una 
ráfaga de viento. M ari-Gaila lo conjura.
M A R I - G A I L A
¡A la una, la luz de la luna!
¡A las dos, la luz del sol!
¡A las tres, las tablillas de Mosén!
EL C A B R Í O
¡Jujurujú!
M A R I - G A I L A  
i Arrenegado!
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EL C A B R Í O
¡Esta noche bien me retorciste los cuernos!
M A R I - G A I  L A
¡A las cuatro, el canto del gallo!
EL C A B R Í O
¡Jujurujú! ¡Bésame en el rabo!
EL P A R A JE  se trasmuda. Mari*Gaila 
atraviesa una calzado, por un estero rielante. 
El Cabrío, sentado sobre las patas, en medio 
de la vereda, ríe con aquella gran risa que pasa 
retorciéndose por las perillas de su barba.
M A R I - G A I  L A
¡A las cinco, lo que está escrito!
¡A las seis, la estrella de los Reyes!
¡A las siete, ceras de muerte!
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EL C A B R Í O
Cuando remates, echaremos un baile.
M A R I - G A I L A
¡A las ocho, llamas del Purgatorio!
¡A las nueve, tres ojos y tres trébedes!
¡A las diez, la espada del Arcángel San M i­
guel!
¡A las once, se abren las puertas de bronce!
¡A las doce, el trueno del Señor revienta en 
las tripas del Diablo Mayor!
M A R I-G A IL A  espera el trueno, y sólo 
oye la risa del Cabrío. Otra vez se trasmuda 
el paraje. H ay una iglesia sobre una encruci~ 
jada. Las brujas danzan en torno. Por la puer~ 
ta sale un resplandor rojizo, y pasa el viento 
cargado de humo, con olor de sardinas asadas. 
El Cabrío, sobre la veleta del campanario, lan­
za su relincho.
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EL C A B R Í O
¡Jujurujú!
M A R I - G A I L A  
¡Arrenegado una y mil veces!
EL C A B R Í O 
¿Por qué me desconoces?
M A R I - G A I L A  
¡Negro, si jamás te vi!
EL C AB R Í O 
¡Vente conmigo al baile!
M A R I - G A I L A  
De tus romerías saber no quiero.
EL C A B R Í O
¡Jujurujú! Te llevaré por los aires, más alto 
que el Sol y la Luna. ¡Jujurujú!
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M A R I - G A I L A
T u poder aborrezco.
EL C AB R Í O
¿Quieres que te ponga al final de tu  cami­
no? Con sólo soplar puedo hacerlo.
M A R I - G A I L A
Ya lo sé que puedes.
E L  C A B R Í O
T ú  en toda la noche no das andado lo que 
te falta.
M A R I - G A I L A
¡Arrédrate, Cabrío, y déjame pasar!
M A R I-G A IL A  tira del dornajo sin po­
der moverlo. Lo siente pesado, como si fuese de 
piedra. E l Cabrío deja oír su relincho.
gg OB R A S  DE V A L L E ' I N C L Á N  gg
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EL C A B R Í O
iJujurujú! En toda la noche no arribas a tu 
puerta. ¿Quieres mi ayuda?
M A R I - G A I L A  
¿Por qué precio me la otorgas?
EL C AB R Í O
Por ninguna cosa. En rem atando el viaje 
echamos un baile.
M A R I - G A I L A  
Como solamente fuera eso...
EL C AB R Í O 
Eso y no más.
M A R I - G A I L A  
Tengo mejor cortejo.
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EL C A B R Í O
¡Jujurujú! A tu  ventura te quedas.
EL C A B R IO  revienta en una risada, y  
desaparece del campanario, cabalgando sobre 
el gallo de la veleta. Otra vez se trasmuda el 
paraje, y  vuelve a ser el sendero blanco de luna, 
con rumor de maizales. M ari- Gaila se siente 
llevada en una ráfaga, casi no toca la tierra. 
El impulso acrece, va suspendida en el aire, se 
remonta y  suspira con deleite carnal. Siente 
bajo las faldas la sacudida de una grupa lanu­
da, tiende los brazos para no caer, y  sus manos 
encuentran la retorcida cuerna del Cabrío.
EL C A B R Í O
¡Jujurujú!
M A R I - G A I L A
¿Adonde me llevas, negro?
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EL C AB R Í O 
Va mos al baile.
M A R I - G A I L A  
¿Por dónde vamos?
EL C A B R Í O  
Por arcos de Luna.
M A R I - G A I L A
¡Ay, que desvanezco! ¡Temo caer!
EL C AB R Í O 
Cíñeme las piernas.
M A R I - G A I L A
<g OBRAS  DE V A L L E - I N C L Á N
¡Qué peludo eres!
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***> M A R I-G A IL A  se desvanece, y  desva- 
necida se siente llevada por las nubes. Cuando, 
tras una larga cabalgada por arcos de Luna, 
abre los ojos, está al pie de su puerta. La Luna  
grande, redonda y abobada, cae sobre el dor~ 
najo donde el enano hace siempre la misma 
mueca.
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I  M O N I  Ñ A , en camisa, los pies 
furtivos y descalzos, desciende la 
escalera del sobrado. En la cocina, 
negra y vacía, resuenan los golpes 
con que llaman a la puerta. <sr&s>
S I M O N I Ñ A 
¡Están a petar, mi padre!
P E D R O  G A I L O  
Petar petan...
S I M O N I Ñ A 
¿Pregunto quién sea?
P E D R O  G A I L O
*
¿Y qué mal puede venir de preguntar?
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L A  V O Z  D E  M A R I  - G A I  L A  
¡Abriréis, condenados!
S I M O N I Ñ A
¡Es mi madre que está de retorno! ¡Como 
ella es de ley!...
P E D R O  G A I L O
¡A saber qué achaque la trae!
S I M O N I Ñ A
¿Dónde quedaron los mixtos?
P E D R O  G A I L O
De mi mano no quedaron.
L A  V O Z  D E  M A R I - G A I L A
¡Ay, aborrecidos! ¿Es que cuidáis de te ­
nerm e toda la noche a la luna?
8¡g O B R A S  D E  V A L L E - I N C L Á N  J g
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S I M O N I Ñ A
Estoy a cachear por los mixtos,
L A  V O Z  D E  M A R I - G A I L A
¡Llevo aquí la vida perdurable!
S I M O N I Ñ A
Aguarde que encienda el candil.
L A  S O M B R A  del sacristán, larga y  es­
cueta, asoma por encima del cañizo. Bajo la 
chimenea, el candil, ya encendido, se mece con 
lento balance, y la mozuela, cayéndole por los 
hombros la camisa, levanta las trancas de la 
puerta. Mari~Gaila se aparece en el claro de 
luna, negra y  donosa. En el camino, medio 
volcado, está el carretón.
M A R I - G A I L A
¡Sois piedras cuando os echáis a dormir!
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P E D R O  G A I L O
A los cuerpos cansados del trabajo, no ha 
de pedírseles que duerm an con un ojo abier­
to, como las liebres.
M A R I - G A I L A
¿Qué estar a barullar, latino? jAsí durm ie­
ses y no despertases!
P E D R O  G A I L O
¿No tienes mejores palabras cuando te aco­
ges a tu  casa, descarriada?
M A R I - G A I L A
¡No me quiebres la cabeza!
P E D R O  G A I L O
¡Más me cumplía, y era el rebanártela del 
pescuezo!
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M A R I - G A I L A  
¡Loqueaste, latino!
P E D R O  G A I L O  
¿Dónde está mi honra?
M A R I - G A I L A  
¡Vaya el cantar que te acuerda!
P E D R O  G A I L O  
¡Te hiciste Pública!
M A R I - G A I L A  
¡A ver si te enciendo las liendres!
S I M O N I Ñ A  
¡No comiencen la pelea!
M A R I - G A I L A
¡Buenos latines cuando perdimos nuestro 
bien!
ifé O B R A S  DE V A L L E - I N C L Á N  <g«Xi J 6*
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S I M O N I Ñ A
¿El baldadme), mi madre?
M A R I - G A I L A
Espichó.
P E D R O  G A I L O
Por modo que... ¿Algún dolor repentino? 
M A R I - G A I L A
Una alferecía. ¡Acabóse nuestro provecho!
P E D R O  G A I L O  
El dejó de padecer, y no miró más.
M A R I -  G A I L A
Cuatro machacantes junté en este medio 
tiempo.
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M A R I-G A IL A  desanuda con los dien- 
/es una punta del pañuelo, y haciéndolas saltar 
en la mano, muestra las cuatro monedas. Sim o- 
niña, ante aquellas luces, comienza el planto.
S I M O N I Ñ A
¡Ya se fue el sol de nuestra puerta! ¡Ya se 
acabó el bien de nuestra casa! ¡Ay, que se fue 
de este mundo sin mirar por nos!
P E D R O  G A I L O
Corresponde dar aviso a mi hermana 
Marica.
M A R I - G A I L A
Que la rapaza se llegue por su puerta al 
ser de mañana.
S I M O N I Ñ A
¡Madre del Señor, cómo mi tía se va a po­
ner de remontada! ¡La mar de Corrubedo!
c§6 OBRA'S DE V A L L E  ~IN CLAN  &
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M A R I - G A I L A
T ú  no le hablas palabra. Le dejas el ca­
rretón a la puerta, y con la misma, te ca­
minas.
S I M O N I Ñ A
¿He de llevar el carretón?
M A R I - G A I L A
¡Por sabido, aborrecida! ¡Por sabido! ¡No 
han de ser nuestras costillas a pagar el en­
tierro!
P E D R O  G A I L O
¡Y andar en declaraciones!...
S I M O N I Ñ A
Falta que mi tía sea conforme.
M A R I - G A I L A
Cuando se mire con el carretón a la som ­
bra de las tejas, verá si lo pone en salmuera.
3g O B R A S  DE V A L L E - I N C L Á N  Jg
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P E D R O  G A I L O
Determ inado de hacer conforme a este ha­
blar, cumple que ello se remate antes de 
venirse el día.
M A R I - G A I L A  
¡Ahí estás asesado latino!
S I M O N I Ñ A
No me llego a la puerta de mi tía sin cua­
tro chinarros en el mandil.
P E D R O  G A I L O
¡Calla, mal enseñada! ¡Es tu  tía y no has- 
de alzarte contra ella.
M A R I - G A I L A
Si te acoge con malas palabras, le rompes 
las tejas.
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P E D R O  G A I L O
No hay caso de tal incumbencia, aprove- 
chando el rabo de la noche.
M A R I - G A I L A
No dictaminas mal.
P E D R O  G A I L O
Hay que evitar pleitos entre familias. Si- 
moniña, tú  le dejas el carretón a la puerta, y 
te caminas sin prom over voces.
S I M O N I Ñ A
Ya pudo mi madre hacerlo cuando acá dio 
la vuelta.
P E D R O  G A I L O
Son discursos de hom bre.
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M A R I - G A I L A
¡Calla, latino! ¿Consideras que no alcanzo 
tanta doctrina?
P E D R O  G A I L O
No te hago de menos, pero el hom bre 
tiene otras luces.
S I M O N I Ñ A  
¡Muera el cuento!
M A R I - G A I L A
M uerto y sepultado. Aprovecha este ín­
terin de noche y llega con el carretón a la 
puerta de tu  tía.
S I M O N I Ñ A  
¡Estoy a tem blar!
M A R I - G A I L A  
¡Eres muy dama!
O B R A S  D E  V A L L E - I N C L Á N  <fg
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S I M O N I Ñ A  
i El muerto me impone!
M A R I - G A I  L A 
Anda a tu rrar del carretón.
S I M O N I Ñ A
¡Ir por esos caminos tan negros!
M A R I - G A I L A  
Por ellos vino tu  madre.
P E D R O  G A I L O  
No seas rebelde, Sim oniña.
S I M O N I Ñ A
Venga usted conmigo, mi padrecito. 
P E D R O  G A I L O
Yo te hablaré desde la puerta, Simonifía.
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M A R I - G A I L A
No te dilates con retóricas, aborrecida.
S IM O N  I Ñ  A  se ata el refajo con manos 
temblorosas, échase el mantelo por la cabeza 
a guisa de capuz, y sale al camino haciéndose 
cruces y gimoteando. Por el claro de luna tira 
del negro carretón, donde la enorme cabeza del 
idiota, lívida y greñuda, hace su mueca. Las 
manos infantiles, enclavijadas sobre la cobija, 
tienen un destello cirial. Pedro Gailo, arrodL 
liado en la puerta, con los brazos abiertos, 
envía la escolta de sus palabras.
P E D R O  G A I L O
¡Sé bien mandada!... ¡Llegas en una carre­
ra!... ¿Oyesme?... ¡No lleves tem or!... ¡Tienes 
luna!... ¿Oyesme?...




J O RN AD A SEGVNDA
E S C E N A  X
R I M A  mañana, rosadas luces, can- 
tos de pájaros. En la copa de las 
higueras, abren los brazos derrenga­
dos peleles y  dos marranos gruñen 
sobre el dornajo ante la puerta aún cerrada de 
Marica del Reino. La vieja, raída y pelona, 
saca la cabeza por el ventano, y  con gritos 
espanta a las bestias.
M A R I C A  D E L  R E I N O
¡Cache!... ¡Cache!... ¡Cache, grandísimos 
ladrones!... ¡Nuestro Señor me valga, los ba~ 
curifíos sobre el carretón! ¡A las calladas me 
lo trujeron! ¡Las malas almas ni una voz 
para advertirm e!
M A R IC A  D E L R E IN O , el refajo mal 
ceñido, y  los pechos de cabra seca fuera del 
justillo, surge del fondo de la cocina, enarbo­
lando la escoba.
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M A R I C A  D E L  R E I N O
¡Cache, ladrones! ¡Cache, em pedernidos!... 
¡Alma, no te espantes! ¡No te me vayas, 
alma! ¡Ay, que toda la cara le comieron! 
¡Devorado! ¡Devorado de los bacuriños! 
¡Frío del todo!
A  L A S  V O C ES van acudiendo los ve- 
cinos: Asomay a los ventanos angostos que se 
abren al socaire de los tejados, se agrupan en 
los patines, salen de los establos, envueltos en 
el Vaho de los mugidos. La bruja, toda en un 
grito, apalea las escurridas ancas de los puer­
cos, que gruñen y dan vueltas en la querencia 
del carretón. Habla Serenín de Bretal, un viejo 
docto que ahora apaga un farol en la puerta 
del establo.
S E R E N Í N  D E  B R E T A L
Está el m undo desgobernado. Ya las bes­
tias se vuelven sin miramiento para comerse 
a los cristianos.
<§| O B R A S  DE V A L L E - I N C L A N  J |
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U N A  M U JE R  encinta que, rodeada de 
crios, está en lo alto de un patín, se santigua y  
abre los brazos sobre su prole, con expresión 
triste y  resignada de muerte lenta,
L A  M U J E R  E N  P R E Ñ E Z
¡Madre de Dios! ¡M adre de Dios!
S E R E N Í  N D E  B R E T A L  
Conócese que durm ió el carretón a la luna.
U N A  V I E J A  E N  U N  V E N T A N O  
Así pudo suceder.
L A  M U J E R  E N  P R E Ñ E Z  
¡Madre de Dios! ¡Madre de Dios!
M A R I C A  D E L  R E I N O
¡Calladamente esta noche me lo trujeron, y 
calladamente se cam inaron sin revelarme del
#6 O B R A S  DE V A L L E - I N C L Á N  Sfé
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sueño con una voz, sin batirm e en la puerta! 
¡Su negra conducta ocasiona este ejemplo!
L A  M U J E R  E N  P R E Ñ E Z  
¡Su madre estaba a llam ar por él!
M A R I C A  D E L  R E I N O
¡Aquí tenéis este cuerpo frío! ¡Cara y manos 
le comieron los cerdos! ¡Duélense las en­
trañas, la vista se duele viendo esta carnice­
ría! ¡Testigos sois! ¡Comido de las bestias!
S E R E N Í N  D E  B R E T A L  
Las bestias no tienen idea.
L A  V I E J A  D E L  V E N T A N O  
¡Es manifiesto!
M A R I C A  D E L  R E I N O
¡Las entrañas se estremecen viendo estos 
despojos! ¡Abandonado fuiste a mi puerta,
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Laureaniño! ¡Almas soberbias te trajeron la 
muerte!
L A  V I E J A  D E L  V E N T A N O
¡Extraño se hace que al ser mordido no 
diese voces!
U N A  R A P A Z A
Y pudiera ser que las diese, tía Justa.
M A R I C A  D E L  R E I N O  
H ubiera me revelado del sueño.
L A M U J E R  E N  P R E Ñ E Z  
Yo en toda la noche no cerré los ojos.
L A  V I E J A  D E L  V E N T A N O  
¡Se hace extraño!
S E R E N Í N  D E  B R E T A L
cY si era m uerto cuando los cerdos vinieron 
a comer en él? ¡Reparad que no ha corrido 
la sangre! ¡Y el carretón había de estar en­
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cendido! Conócese que murió del relente de 
la luna, que es una puñalada para estos titu ­
lados fenómenos.
L A  V I E J A  D E L  V E N T A N O  
¡A saber si lo trajeron ya muerto!
S E R E N Í N  D E  R R E T A L  
De andar en justicias no os libráis.
M A R I C A  D E L  R E I N O  
¡Si hay culpados, no se verán sin cadena!
L A  V I E J A  D E L  V E N T A N O  
¡Muy calladamente vinieron!
M A R I C A  D E L  R E I N O
¡Un levante de barbas honradas había de 
haber contra este vituperio! ¿Quién te quitó 
la vida, Laureanifío? ¡Si hablaras tú , cuerpo 
muerto!
S E R E N Í N  D E  B R E T A L  
No alces esas voces, que son responsabili-
2 10
dades. El carretón finó de m uerte propia, 
que nadie va contra su sustento.
M A R I C A  D E L  R E I N O  
¿Quieres decir que acabó bajo mi custodia?
S E R E N Í N  D E  B R E T A L
Quiero decir que se lo llevó la voluntad 
del Señor.
M A R I C A  D E L  R E I N O
¿Y por qué del sigilo con que me lo dejaron 
a la puerta? ¡Acabó en sus manos ladronas!
S E R E N Í N  D E  B R E T A L
Si es así, tú  cumples con volver a llevár­
selo. Como ellos hicieron, haces.
L A  V I E J A  D E L  V E N T A N O  
¡Aquí hay misterio!
F IN  DE LA JO R N A D A  S E G U N D A








JORNADA T E R C E R A
E S C E N A  P R I M E R A
A C A S A  D E  L O S  
G A IL O S . En la cocina, 
terrena y  ahumada, se 
acurrucan— sombras taci­
turnas— marido y  mujer. 
Por el tejado rueda bur­
lona una piedra, y  un 
vuelo esparcido de rapaces 
que pasa ante la puerta, levanta esta copla:
C O P L A  D E  R A P A C E S
¡T unturuntún! La M ari-Gaila. 
¡T unturuntún! Que tanto bailó. 
¡T unturuntún! La M ari-Gaila. 
¡T unturuntún! Que malparió.
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M A R I - G A I L A  
¡Hijos de la grandísima!
P E D R O  G A I L O  
¡Prudencia!
M A R I - G A I L A
¡Centellas!
P E D R O  G A I L O  
No los incitemos.
M A R I - G A I L A  
¡Más mereces!
P E D R O  G A I L O  
¡Titulada de adúltera!
M A R I - G A I L A  
¡Titulado de cabra!
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T O R N A N  a quedar en silencio. La som­
bra de una bruja pasa escurrida pegada a la 
casa, y  se detiene a mirar por la puerta. Es 
Rosa la Tatula, encorvada, sin dientes, escueta 
la alforja y  el palo en la mano. M ari-Gaila se 
levanta, y  en voz baja tiene coloquio con la 
vieja. Entran las dos. M ari-Gaila canta. <$&>
L A  T A T U L A
¿Nada me dices, Pedro Gailo?
P E D R O  G A I L O
Que vamos viejos, Tatula.
L A  T A T U L A
T ú  aún no rompes unas mangas.
M A R I - G A I L A
Y unas bragas. Por cuentos está virado 
contra mí, como un león africano, i Hasta 
habló de picarm e el cuello!
g g  O B R A S  D E  V A L L E - I N C L Á N  g g
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L A T A T U L A
Es hablar que tienen los hombres.
M A R I - G A I  L A  
¡Si de hablar no pasa!
g'&P U N  P R O F U N D O  suspiro levanta el pe­
cho de M ari-Gaila. Con garbo de talle y  bra­
zos alcanza el pichel, llena una copa, que cata 
con mimos de lengua, y  desde lejos, desgarrán­
dose, se la ofrece al marido,
M A R I - G A I L A
¡Bebe!
P E D R O  G A I L O  
¡Quería recibir a Dios!
M A R I - G A I L A
Bebe en mi copa.
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P E D R O  G A I L O  
Quería descargar mi conciencia.
M A R I - G A I L A  
¿Me haces ese feo?
P E D R O  G A I L O
¡Tengo sobre mi alma una negra culpa!
M A R I - G A I L . A  
Bebe, que yo te lo ofrezco.
P E D R O  G A I L O  
Mi alma no te pertenece.
M A R I - G A I L A  
Bebe sin escrúpulo.
P E D R O  G A I L O  
¡Pestilencia!
<86 O B R A S  D E  V A L L E - I N C L Á N
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M A R I - G A I L A  
¡Ahí tienes sus textos, Tatula!
P E D R O  G A I L O  
¡Mujer de escándalo!
M A R I - G A I L A
¡Alumbrado!
E L S A C R I S T Á N  échase juera, negro y  
zancudo, mas queda espantado sobre el umbral, 
con los pelos de pie, los brazos en aspa. Marica 
del Reino, cubierta con el manteo, venia rostro 
a la casa, tirando del carretón.
P E D R O  G A I L O
¡El fin de los tiem pos, mi herm ana Marica!
M A R I C A  D E L  R E I N O
tgs O B R A S  D E  V A L L E - I N C L Á N
Lo recibido vuelvo
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M A R I  - G A I  L A
Este cuerpo frío a mi puerta no lo dejas.
M A R IC A  D EL R E IN O , antes de con­
testar, vuelve la cabeza: Una sombra y  una 
mirada hostil, adivina a su espalda. Simoniña, 
que tornaba de la fuente, estaba erguida en 
medio del camino, las manos firmes en las ca­
deras. En aquella hora tenía un recuerdo de su 
madre la M ari-Gaila. ctfSfes
S I M O N I Ñ A
Llévese esa boleta, señora mi tía.
M A R I C A  D E L  R E I N O  
Franquéam e el paso.
S I M O N I Ñ A  
¡No se ponga en pasar!
M A R I C A  D E L  R E I N O  
En pasar y en picarte la cresta.
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S I M O N I Ñ A 
¡Acuda, mi padre!
/
P E D R O  G A I L O  
¿Qué cisma traes a mi casa?
M A R I C A  D E L  R E I N O  
Es difunto de tu  sangre.
P E D R O  G A I L O  
Y de la tuya, Marica.
M A R I C A  D E L  R E I N O
En mis manos no murió.
/
M A R I - G A I L A  
Vivo te fue entregado, cuñada.
M A R I C A  D E L  R E I N O





M A R I - G A I L A  
¡Habla! ¡Tendrás tu respuesta!
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M A R I C A  D E L  R E I N O
¡Malcasada!
P E D R O  G A I L O
¡Selle vuestra boca el respeto de la m uer­
te! ¡Espante su presencia las malas palabras!
L A  T A T U L A
¡Asustas!
S I M O N I Ñ A
Abájese los pelos que tiene derechos, mi 
padre.
P E D R O  G A I L O
El que está sobre la puerta me los ha le­
vantado con su aire. ¡Pide sepultura!
2 2 3
M A R I C A  D E L  R E I N O
Y cumples ciándosela. ¡Pero no murió en 
mis manos, y la sepultura no es del mi cargo!
M A R I - G A I L A  
¡Bruja cicatera!
M A R I C A  D E L  R E I N O  
¡Malcasada!
P E D R O  G A I L O
¡Vete, Marica! ¡Vete de mi puerta! El so­
brino tendrá su entierro de ángel.
S I M O N I Ñ A
¡Muy rico se encuentra mi padre!
M A R I - G A I L A
¡Iluminado!
M A R I C A  D E L  R E I N O  
¡Déjame paso, Simonifía!
H  OB R A S  DE V A L L E - I N C L Á N  | |
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S I M O N I Ñ A 
Está en pasar, y no pasa.
M A R I C A  D E L  R E I N O  
¡Que te clavo esta lezna!
S I M O N I Ñ A
¡Bruja!
M A R I C A  D E L  R E I N O  
¡Que con ella el corazón te paso!
S I M O N I Ñ A  
¡Acuda, mi madre!
M A R I - G A I L A  
¡Aborrecida, déjala que se vaya!
P E D R O  G A I L O
Simonifía, rueda para dentro de la casa ese 
cuerpo difunto. Hay que lavarle y am orta-
$g OB RAS  DE V A L L E - I N C L Á N  | g
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va ajarle con mi camisa planchada, pues 
comparecer en presencia de Dios.
S I M O N I Ñ A 
¿Oye, mi madre?
M A R I - G A I L A  
Oigo, oigo, y me estoy callada.
L A  T A T U L A
No arméis vosotros una nueva parranda. 
Tres días que os pongáis con el carretón a la 
puerta de la iglesia, juntáis el entierro y m u­
cho más.
M A R I - G A I L A
Tres días no los resiste con estas calores.
L A  T A T U L A  
Está curtido del aguardiente.
P E D R O  G A I L O
Hay que muy bien lavarle la cara, rabecharle
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las barbas que le nacían, y ponerle su co­
rona de azucenas. Como era inocente, le 
cumple rezo de ángel.
M A R I - G A I L A
¿Y tú , latino, no tocas para la misa? ¿Es­
peras que toquen solas las campanas?
USto T A P A N D O  la luz de la puerta, negro 
en la angosta sotana, el sacristán juzga de la 
hora por la altura del sol, y corre al atrio, so~ 
nando las llaves de la iglesia. En torno de la 
casa vuelve a rodar la copla de los rapaces,
C O P L A  D E  R A P A C E S
¡T unturun tún! La M ari-G aila. 
¡T unturun tún! No sé que le dio. 
¡T unturuntún! La M ari-Gaila 
¡T unturuntún! Que malparió.








JORNADA T E R C E R A
E S C E N A  I I
A R I-G A IL A  y la Tatula conver - 
san secretamente a espaldas de la 
casa, bajo la pompa de la higuera 
donde abre los brazos el espanta- 
pájaros: Una sotana hecha jirones, vestida en 
la cruz de dos escobas.
L A  T A T U L A
Ya podemos hablar sin misterio.
M A R I - G A I L A  
Pues comienza.
L A  T A T U L A
¿Recuerdas de la suerte que una cierta 
ocasión te pronosticaron las cartas?
M A R I - G A I L A  
¡Cartas veletas!
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L A  T A T U L A
Prendas de am or te salieron por tres veces.
M A R I - G A I L A  
¡Fallidos pronósticos!
L A  T A T U L A  
T ú  misma pudiste leerlas.
M A R I -  G A I L A 
Mi suerte no muda.
L A  T A T U L A
Será porque tú  no quieras... He de darte 
cierto aviso.
M A R I - G A I L A  
¿Qué es ello?
L A  T A T U L A
Palabras de uno que espera las tuyas.
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M A R I - G  A I  L A
¿Vienes mandada de Séptimo Miau?
L A  T A T U L A
Diste pronto en el sujeto. ¿Sabrás igual­
mente cuál es su tocata?
M A R I - G A I L A
La tocata es buena.
L A  T A T U L A
Quiere entrevistarse contigo.
M A R I - G A I L A
¡Ay, qué trueno! ¿Qué ceño puso al cono­
cer el fin del carretón?
L A  T A T U L A
Interrogó a los presentes, y sacó el hilo 
como un juez. Te conviene saberlo. El bal- 
dadiño espichó de tanta aguardiente como le 
hizo em barcar el maricuela.
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¡Había de ser ese ladrón! ( Y  Séptimo, qué 
dijo al enterarse?
L A T A T U L A
Al pronto quedó suspenso picando un ci­
garro.
M A R I - G A I L A
Disimulaba.
L A  T A T U L A
¡Le conoces! Luego se puso a beber con 
todos, y con el maricuela el prim ero. Cuan­
do lo tuvo a barlovento, saltóle encima, le 
afeitó el lunar, y sin calzones lo echó al ca­
mino. ¡Lo que allí pudim os reír!
M A R I - G A I L A
¿Y Ludovina?
L A  T A T U L A
¡Se escachaba!
H  OB R A S  DE V A L L E ' I N C L Á N  gjg
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M A R I - G A I L A
¿Tú no sospechas que tenga trato  con Sép­
timo?
L A  T A T U L A  
Lo habrá tenido.
M A R I - G A I L A  
Si lo tuvo, lo tiene.
L A  T A T U L A  
¡Ya te encelas!
M A R I - G A I L A  
¡Libres son!
L A  T A T U L A
¡Séptimo está por ti que ciega!
M A R I - G A I L A
De un ojo.
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L A  T A T U L A
¡Bien te lo declara su deseo de hablar con- 
tigo!
M A R I - G A I L A  
¡Acaso no le bastará con una!...
L A  T A T U L A  
¿Es ésa tu  respuesta?
M A R I - G A I L A  
Mi respuesta aún no te la di.
L A  T A T U L A  
Pues otra cosa no espero.
M A R I - G A I L A  
La tengo de pensar.
L A  T A T U L A
Los dictados del corazón son repentinos.
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M A R I - G A I L A  
Eso dicen...
L A  T A T U L A  
¿Qué le respondes?
M A R I - G A I L A  
¡Ay, no estoy por sus conciertos!
L A  T A T U L A  
¡Buena vida pierdes!
M A R I - G A I L A  
Andar errante.
L A  T A T U L A  
¡Contar pesetas!
M A R I - G A I L A  
¡Soles y lluvias!
2 3 5
L A  T A T U L A  
¡Comer de mesones!
M A R I - G A I L A  
¡Sobresaltos!
L A  T A T U L A
¡Una reina! Para ti son estas medias listadas 
y estos pendientes de brillos. Las medias, si 
las pruebas, llevaré razón de cómo te apri­
sionan la pantorra.
M A R I - G A I L A  
¿Son altas las medias?
L A  T A T U L A
¡Clase superior! A estas llama el señorío 
conejeras.
M A R I - G A I L A  
¡Pues está ocurrente el señorío!
Jjg O B R A S  D E  V A L L E - I N C L Á N  <g|
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L A  T A T U L A
¿Qué me respondes para Séptimo?
M A R I - G A I L A
Le das las gracias.
L A  T A T U L A
¿Sin otra palabra, M ari-Gaita?
M A R I - G A I L A
Si otra te pide, dile que venga por ella.
M A R I-G A IL A  sonríe pensativa, miran­
do al río cubierto de reflejos dorados. Por la 
orilla va una caravana de húngaros con osos y  
calderos. M ari-Gaila canta.
C A N T A R  D E  M A R I - G A I L A
Si mensajes me mandas,
No lo celebro.
Suspiros en el aire
Son mensajeros.
237
L A  T A T U L A
Séptimo pide hablarte en lugar retirado.
M A R I - G A I L A  
Para darnos la despedida.
L A  T A T U L A
La despedida, si otra cosa con él no con­
ciertas. ¿Qué respondes?
M A R I - G A I L A
¡Y qué puede responder la mujer enam o­
rada!
L A  T A T U L A
¿Irás adonde él te cite?
M A R I - G A I L A
¡Iré!
L A  T A T U L A
gg O B R A S  D E  V A L L E - I N C L Á N  gg
¿Lo confirmas?
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M A R I - G A I L A
Confirm ado.
L A  T A T U L A
Pues dame una copa, y me camino con tu  
acuerdo.
M A R I - G A I L A  
Entrem os a tom arla.
L A  T A T U L A
Espera.
L A  V IE JA  retenía del brazo a M ari- 
Gaila. La Guardia Civil cruzaba el camino 
con un hombre maniatado. Asombradas bajo 
la hoguera, las dos mujeres reconocieron al pe­
regrino de las barbas venerables y  el cabezal 
de piedra.
M A R I - G A I L A  
¡Siempre pegan en el más infeliz!
Jg O B R A S  D E  V A L L E - I N C L A N  |g
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L A  T A T U L A
¡Qué engañada! ¡Ese es el Conde Polaco! 
M A R I  - G A  I L A  
¡Ese!... Por tal tuve a Séptim o.
L A  T A T U L A
El Condado de Séptimo es sacar dinero 
con sus títeres.
M A R I - G A I L A
¡Muy tunante!
L A  T A T U L A
¡Y muy divertido!
M A R I - G A I L A
¡Por algo yo le aborrezco!
2 4 0
JORNADA T E R C E R A
E S C E N A  I I I
A N  C L E M E N T E . La iglesia ro­
mánica de piedras doradas. La  
quintana verde. Paz y  aromas. 
El soltraza sus juveniles caminos 
de ensueño sobre la esmeralda del río. Séptimo 
M iau aparece sentado en el muro de la quin­
tana. Simoniña, en la sombra del pórtico, 
arrodillada a la vera del carretón, pide para 
el entierro. La enorme cabeza del idiota des­
taca sobre una almohada blanca, coronada de 
camelias la frente de cera. Y  el cuerpo rígido 
dibuja su desmedrado perfil bajo el percal de 
la mortaja azul con esterillas doradas. Enci­
ma del vientre, inflamado como el de una pre­
ñada, un plato de peltre lleno de calderilla 
recoge las limosnas, y  sobrenada en el montón 
de cobre negro una peseta luciente.
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S É P T I M O  M I A U  
¡Qué! ¿Se junta mucha moneda?
S I M O N I Ñ A
¡Algo pinga!
S É P T I M O  M I A U
¡No sabéis vosotras el bien que enterráis! 
S I M O N I Ñ A
¿Será usted el solo que lo sepa?
S É P T I M O  M I A U
Esos fenómenos son sujetos delicados, y 
hay que tener mucha mano con ellos.
S I M O N I Ñ A 
¡Mejor cuido del que tenía!
S É P T I M O  M I A U
¡Me lo cuentas a mí, mozuela! ¿Pues no veo
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el carro sin un mal toldo, sin una pintura 
que luzca? ¡Y era propio el fenómeno para 
enseñarlo en una verbena de M adrid!
S I M O N I Ñ A
¡Bien que le revolvieron la cabeza a mi ma­
dre con esos discursos!
S E P T I M O  M I A U  
T u madre es una mujer de provecho.
S I M O N I Ñ A
Aun cuando usted no lo crea.
S É P T I M O  M I A U
No es soflama, niña. Si hubiera querido 
encartarse conmigo, salía de miserias.
S I M O N I Ñ A
Mi madre mira mucho por su conducta, 
y no quiere encartes.
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S E P T I M O  M I A U  
Encartes son tratos legales.
S I M O N I Ñ A 
Y amancebamientos.
S É P T I M O  M I A U
Conveniencia de dos que se juntan para ga­
nar la plata. Tratos legales. Yo hubiera to­
mado el carro en arriendo, pagando un buen 
porqué, le hubiera puesto dos perros ense­
ñados a tirar... ¡Y no digo!...
S I M O N I Ñ A 
¡Pues ya no tiene remedio!
S IM O N IÑ A  suspira, e incorporándose 
sobre las losas del pórtico, de rodillas a la vera 
del dornajo, esparce las moscas que comen en 
la cabeza de cera. Unas beatas con olor de
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incienso en las mantillas, salen deshiladas de 
la iglesia.
S I M O N I Ñ A
¡Una li mosna para ayuda del entierro!
U N A  V I E J A
¡Cómo hiede!
O T R A  V I E J A
¡Corrompe!
B E N I T A  L A  C O S T U R E R A  
¿Cuándo lo enterráis?
S I M O N I Ñ A
Cuando ajuntem os para ello.
B E N I T A  L A  C O S T U R E R A
¡Vaya unas puntadas que le echaron a la 
mortaja! ¡Son hilvanes!
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S I M O N I Ñ A
Para los gusanos, ya está bastante.
B E N I T A  L A  C O S T U R E R A  
¿Quién se la cortó?
S I M O N I Ñ A 
Todo lo hizo mi madre.
B E N I T A  L A  C O S T U R E R A  
¡No es muy primorosa!
S I M O N I Ñ A 
Tam poco es costurera.
B E N I T A  L A  C O S T U R E R A
¿Y no tenía otro hilo más propio para pe­
garle la esterilla?
S I M O N I Ñ A
Déjese de poner tachas, y suelte una perra.
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B E N I T A  L A  C O S T U R E R A
No la tengo.
S I M O N I Ñ A
¡Poco le rinde la aguja!
B E N I T A  L A  C O S T U R E R A
Para vivir honradam ente. No lo olvides, 
para vivir honradam ente.
S I M O N I Ñ A
Pues no se libra de calumnias.
B E N I T A  L A  C O S T U R E R A
Puede ser, pero mi fama no está en esas 
lenguas.
S I M O N I Ñ A 
Le tira el señorío.
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B E N I T A  L A  C O S T U R E R A  
Más pobre que tú , pero con decencia. 
S I M O N I Ñ A
¡Ay, qué delirio con la decencia!
B E N I T A  L A  C O S T U R E R A  
¡Es lo que más estimo!
S I M O N I Ñ A 
¡Apuradamente!
B E N I T A  L A  C O S T U R E R A  
¿Qué quieres decir?
S I M O N I Ñ A
Que todas somos honradas mientras. 
B E N I T A  L A  C O S T U R E R A
¡En el nom bre del Padre, del Hijo y
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Espíritu Santo! ¿Te parece hablar propio de 
juventud?
S I M O N I Ñ A
Como no trato  con el señorío, desconozco 
los modos de las madamas.
B E N I T A  L A  C O S T U R E R A  
¡Me voy! ¡No quiero más relatos!
S I M O N I Ñ A 
¿Se va sin dejar una perra?
B E N I T A  L A  C O S T U R E R A  
Así es.
S I M O N I Z A
¡Comono hubiese más caridad que la suya!
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PED RO  G A IL O , con sotana y roquete, 
asoma en la puerta de la iglesia. Llega el olor 
de los cirios que humean apagados en los alta­
res. E l arco de la puerta deja entrever reflejos 
de oro en la penumbra.
P E D R O  G A I L O  
¡Puñela! ¡Qué dada eres a picotear!
S I M O N I Ñ A 
Me hablan, contesto.
P E D R O  G A I L O
Todas las mujeres sois de un mismo ser.
S É P T I M O  M I A U
Pues tal como son las mujeres, no hay fiesta 
sin ellas, com padre. Y usted no se queje, 
que tiene buena compañera. Casualmente 
hicimos juntos una romería, y allí he podido
<$g OBRAS  DE V A L L E - I N C L Á N  <g|
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apreciar cómo se com porta y sabe sacar el 
dinero a los prim averas.
S I M O N I Ñ A
Oiga cómo todos hablan de mi madre. ¡Y 
que sea usted solo a quebrarle la cabeza!...
P E D R O  G A I L O  
¡Calla la boca, Simonifía!
S I M O N I Ñ A 
Guíese otra vez de cuentos.
C O IM B R A  salta en dos patas, y  mueve 
la cola bailando en torno del sacristán, que la 
mira con ojos adustos. Coimbra, irreverente, 
olfatea la sotana y  estornuda, remedando la 
tos de una vieja.
S É P T I M O  M I A U  
Escupe el resfriado, Coimbra.
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P E D R O  C A I  L O  
¡Revienta en un trueno!
S É P T I M O  M I A U  
Pídale usted la pata, com padre.
P E D R O  G A I L O  
No soy de vuestro arte.
S É P T I M O  M I A U  
¿Qué arte es el nuestro?
P E D R O  G A I L O  
¡Arte del Diablo!
S É P T I M O  M I A U  
¡Coimbra, se vive de calumnias!
S I M O N I Ñ A
¡Por bueno está usted señalado en la cara!
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S É P T I M O  M I A U  
¿Cree usted., joven?
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S I M O N I N A 
¡Creo en Dios!
&&&> S E P T 1 M 0  M I A U  escupe la colilla, alza  
el parche con dos dedos, descubriendo el ojo que 
lleva tapado y con un guiño lo recata de nuevo 
bajo el verde tafetán.
S É P T I M O  M I A U
¡Ya ha visto usted, cómo no estoy señalado! 
S I M O N I Ñ A
Pues por alguna maldad lo encubre. 
S É P T I M O  M I A U
Por lo mucho que penetra. Tanto ve, que
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se quema, y he de llevarlo tapado. ¡Penetra 
las paredes y las intenciones!
S I M O N I Ñ A
¡Ave María! Tanto  ver es de brujos.
P E D R O  G A I L O
El Demonio se rebeló por querer ver de­
masiado.
S É P T I M O  M I A U
El De momo se rebeló por querer saber.
P E D R O  G A I L O
Ver y saber, son frutos de la misma rama. 
El Demonio quiso tener un ojo en cada sin 
fin, ver el pasado y el no logrado.
S É P T I M O  M I A U
Pues se salió con la suya.
O B R A S  D E  V A L L E - I N C L Á N  <g5iA
P E D R O  G A I L O
La suya era ser tanto como Dios, y cegó 
ante la hora que nunca pasa. ¡Con las tres 
miradas ya era Dios!
S É P T I M O  M I A U  
Tiene usted mucho saber, compadre.
P E D R O  G A I L O  
Estudio en los libros.
S É P T I M O  M I A U  
Eso hace falta.
PO R E L  C A M IN O , entre maizales, aso­
ma el garabato negruzco de una vieja encor­
vada, que galguea. E l farandul deja la quin-
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tana, silbando a Coimbra, y en el cancel se 
junta con Rosa la Tatula. No era otra la vieja.
S É P T I M O  M I A U  
¿Hablaste con ella?
L A  T A T U L A  
Y quedé de volver.
S É P T I M O  M I A U  
¿Cómo la hallaste?
L A  T A T U L A
Está por usted que ciega. ¡Mal sabe el pago 
de ciertos hombres con las mujeres!
S É P T I M O  M I A U
¿Que un día la dejo o que me deja? ¡Siem­
pre habrá corrido mundo!
OBRAS  DE V A L L E - I N C L Á N  #5
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L A  T A T U L A
¡Y trabajos!
S É P T I M O  M I A U  
cNo se le volverá la intención?
. L A  T A T U L A
El Diablo cuida de avivar esa candela.
S É P T I M O  M I A U  
Es una mujer de mérito.
L A  T A T U L A
Mire para la hija. ¡Veinte años y no vale 
una risa de la madre!
S É P T I M O  M I A U  
La madre tiene otro gancho.
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L A  T A T U L A
¡M entira parece que malcomiendo conser­
ve las carnes tan apretadas y los ardores de 
una moza nueva!
S É P T I M O  M I A U  
Que se me va la vista, Tatula.
. i . ! • . f ■ • . . ' , g  t . ] , { í \ ' *
L A  T A T U L A  
¡Ay, qué tunante!
S É P T I M O  M I A U  
¿Cuándo quedaste en verla?
L A  T A T U L A
\ . * V r. /x , . .. ry -y
Cuando usted me mande y señale lugar 
para entrevistarse.
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No conozco bien estos parajes. ¿Por dónde 
cae un cañaveral?
L A  T A T U L A  
¡Buena intención le guía!
tafo L A  V IE JA  se rasca bajo la greña gris, 
y  mientras en un reír astuto descubre las encías 
desnudas de dientes, el farandul, apartándose 
el tafetán, tiende la vista sobre las verdes eras.
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S É P T I M O  M I A U
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JORNADA T E R C E R A
E S C E N A  I V  ^  « P
L  R IO  divino de romana historia 
es una esmeralda con mirajes de 
sueño. Las vacas de cobre abrevan 
en sobre la orilla, y  en claros de 
sol blanquean los linos mozas como cerezas 
y  dueñas caducas, del ocre melado de las 
imágenes en los retablos viejos. E l campo, 
en la tarde llena de sopor, tiene un silencio 
palpitante y  sonoro. Miguelín el Padrones 
asoma por cima de una barda, y  sin hablar, 
con guiños de misterio, abre los brazos convo­
cando gentes. Algunas voces interrogan lejanas.
UNA MOZA 
¿Qué es ello, Padrones?
O T R A  M O Z A
Casca la avellana, dinos lo que hay dentro.
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M I G U E L í N
¡Llegad a mirarlo, que os alegrará la vista!
UNA MOZA 
Responde qué es ello.
M I G U E L Í N  
Un nido de rulas.
S E R E N IN  DE B R E T A L , que como un 
patriarca hace la siega del trigo con los hijos 
y los nietos, se ladea la montera con aquel gesto 
socarrón de viejo leguleyo.
S E R E N Í N  D E  B R E T A L
¡Ay, gran picaro, ya me das luces!... ¡Dos 
que fornican!
U N  G R I T O  M O C E R I L
<Jg OB R A S  DE V A L L E - I N C L Á N  Jg
S
¡Jujurujú! ¡Vamos a verlo!
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UNA MOZA
¡Eres muy Demonio, Padrones!
E N  lo alto de unas peñas cubiertas de 
retama amarilla, destaca sobre el sol un pastor 
negro, volteando la honda, y a su lado el galgo 
también negro. <3^3
Q U I N T I N  P I N T A D O
Si sale mentira no te vale ser ligero, Padro­
nes. ¡Con la honda te malquiebro!
U N A  V I E J A  
¡Otro Demonio!
Q U I N T Í N  P I N T A D O  
¿Dónde es el casamiento?
M I G U E L í N
o >1 >r>n ■'íum. : Ld .ordil 
En las brañas. \
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Q U I N T Í N  P I N T A D O  
¡Jujurujú! Vamos a verlo.
M I G U E L í  N 
¡Levántalos con el galgo!
Q U I N T Í N  P I N T A D O  
¡Caza real!
UNA VOZ 
Allá escapa el tuno.
OTRA VOZ 
¡Dadle seguimiento!
Q U I N T Í N  P I N T A D O  
No hay galgo para esa pieza.
UNA MOZA
Que se vaya libre. El hombre hace lo suyo 
propio. En las mujeres está el m iramiento.
Jg OBRAS  DE V A L L E - I N C L Á N  <$g
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G R I T O  M O C E R I L  
¡Jujurujú! Hay que hacer salir a la rapaza.
V IE JO S  y  zagales dejan la labor de las 
eras, y  acuden sobre los linderos. Los más atre­
vidos entran por los verdes canavales de la 
orilla del rio, azuzando los perros. Algunas 
mozas tienen una sonrisa avergonzada, furias 
en los ojos algunas viejas. M ari- Gaila dando 
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OTRA VOZ
áíiji o&j'tjVo* u 
¡Vas a bailar en camisa!
UNA VI E J A 
¡Afrenta de mujeres!
C O R O  D E  V O C E S  
¡Que baile en camisa! ¡Que baile en camisa!
M A R I - G A I L A
¡Así ceguéis! ¡Cabras! ¡Cabras! ¡Cabras!
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M A R I-G A IL A , seguida de mozos y  ca- 
nes, corre por la ribera, sosteniendo en la cin­
tura /a fálda desgarrada, que descubre por los 
jirones la albura de las piernas. Milón de la 
Arnoya, un gigante rojo que va delante de su 
carro, le corta el camino, y  con ruda alegría 
brama su relincho. M ari-Gaila se detiene, al­
zando una piedra.
M I L Ó N  D E  L A  A R N O Y A
■ ¡Jujurujú!
M A R I - G A I L A
¡Al que se me llegue, lo descalabro!
M I L Ó N  D E  L A  A R N O Y A  
¡Suelta la piedra!
M A R I - G A I L A  
¡La levanto para mi defensa!
<g| OBRAS  DE V A L L E - I N C L Á N  <jg
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M I L Ó N  D E  L A  A R N O Y A
í Su általa!
M A R I - G A I L A  
¡No te llegues, Milón!
E L  J A  Y Á N , con bárbaras risas, ade- 
lanía de un salto, y  la piedra le bate en el pe­
cho. M ari-Gaila, con los ojos encendidos, ras- 
trea por otra, y  el rojo gigante la estrecha en 
los brazos.
M I L Ó N  D E  L A  A R N O Y A  
¡Jujurujú! ¡Ya es mía!
UNA VOZ 
¡Milón la tomó!
M A R I - G A I L A
¡Suelta, Milón! Si calladamente me lo p i­
des, te lo concedo. ¡Suelta!
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M I L Ó N  D E  L A  A R N O Y A  
No suelto.
M A R I '  G A I L A
¡Eres bárbaro, y no temes que en otra oca­
sión sea tu  mujer la puesta en vergüenza!
M I L Ó N  D E  L A  A R N O Y A
Mi mujer no es tentada de tu  idea.
M A R I - G A I L A
¡Mal sabes tú  a quién tienes en casa.
M I L Ó N  D E  L A  A R N O Y A  
¡Calla, malvada!
M A R I - G A I L A
Suéltame, y otra hora, donde me señales^ 
te daré un aviso de provecho. ¡Suéltame!
<§g OB R A S  DE V A L L E - I N C L Á N  |g
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M I L Ó N  D E  L A  A R N O Y A
¡Vete y confúndete, que ya me dejas la 
condenación!
M A R I-G A IL A  huye de los brazos del 
gigante, desnudo el pecho y  en cabellos. El 
coro de voces se desgrana como una cohetada 
en clamores diversos y  gritos encendidos.
UNA VOZ
i Que se escapa!
OTRA VOZ
¡No la dejéis!
C O R O  D E  V O C E S
¡A seguirla! ¡A seguirla!
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Q U I N T Í N  P I N T A D O  
¡Que te malquiebro!
A Z U Z A  su galgo y  corre por la ribera 
del río volteando la honda sobre la fu g itiv a .  
R ueda  por los congostos un tropel de zuecos. 
M ari~G aila  se revuelve acorralada.
M A R I - G A I L A
¡Almas negras! ¡Salidos de los Infiernos!
Q U I N T Í N  P I N T A D O
¡Vas a bailar en camisa! ¡Vas a lucir el 
cuerpo!
M A R I - G A I L A  
¡No te me acerques tú , Caifás!
Q U I N T Í N  P I N T A D O
¡Quiero conocer esa gracia que tienes 
oculta!
Jg OB R A S  DE V A L L E - I N C L A N  Jg
271
C O R O  D E  R E L I N C H O S  
ijujurujú!
M A R I - G A I L A
¡Sarracenos! ¡Negros del Infierno! ¡Si por 
vuestra culpa malparo, a la cárcel os llevo!
UNA VOZ
¡No te vale esa tram pa!
OTRA VOZ
¡Has de bailar en camisa!
Q U I N T Í N  P I N T A D O
¡Vas a lucir el cuerpo!
M A R I - G A I L A
¿Me corréis por eso, hijos de la más gran­
de? ¡Bailaré en camis'a y bailaré en cueros!
<íg O B R A S  D E  V A L L E - I N C L Á N  <gg
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C O R O  D E  R E L I N C H O S  
¡Jurujujú!
M A R I - G A I L A
¡Pero que ninguno sea osado a m altratar­
me! ¡Miray hasta cegar, sin poner mano!
C O R O  D E  R E L I N C H O S  
¡Jujurujú!
M A R I - G A I L A  se arranca el ju s tillo, y  
con la carne temblorosa, sale de entre las suel­
tas enaguas. D e un hombro le corre un hilo de 
sangre. R ítm ica  y  an tigua, adusta  y  resueltat 
levan ta  su blanca desnudez ante el río cubierto  
de oros. <&&>
M A R I - G A I L A  
¡Conformarse con esto!
C O R O  D E  R E L I N C H O S  
¡Jujurujú!
gg O B R A S  D E  V A L L E ' I N C L Á N  <gg
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UNA VOZ
jMilón que la suba en el carro!
O T R A S  V O C E S  
¡Al carro de Milón!
Q U I N T Í N  P I N T A D O  
¡Que baile en su trono!
C O R O  D E  R E L I N C H O  
¡Jujurujú!
R O D A N T E  Y  F R A G A N T E  m ontaña
de heno, el carro, con sus bueyes dorados, y  al 
fren te  el rojo gigante que los conduce, era, so­
bre la fronda  del rio, como el carro de un triun­
fo  de fa u n a lia s, stfQbs
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E S C E N A  U L T I M A  f f f r r 0
A N  C L E M E N T E . La quintana 
en silencio húmedo y verde, y la 
iglesia de románicas piedras dorada 
por el sol, entre el rezo tardecino 
de los maizales. La sotana del sacristán ondula 
bajo el pórtico, y  a canto del carretón un corro 
de mantillas rumorea. Atropellando al sacris- 
tán, dos mozuelos irreverentes penetran en la 
iglesia y  suben al campanario. Estalla un loco 
repique. Pedro Gailo da una espantada y queda 
con los brazos abiertos, pisándose la sotana.
P E D R O  G A I L O  
¡Qué falta de divino respeto!
M A R I C A  D E L  R E I N O  
¡De falta supera!
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L A  T A T U L A
¡Son los mocetes que ahora entraron! ¡Ju­
ventud pervertida!
S I M O N I Ñ A
¡Quiébreles un hueso, mi padre!
P E D R O  G A I L O
¡Alabado sea Dios, qué insubordinación!
M A R I C A  D E L  R E I N O  
¡Carne sin abstinencia!
U N A  V O Z  E N  L O S  M A I Z A L E S
¡Pedro Gado, la mujer te traen desnuda 
sobre un carro, puesta a la vergüenza!
PED RO  G A IL O  cae de rodillas, y  con 
la frente golpea las sepulturas del pórtico. So~ 
bre su cabeza las campanas bailan locas, llegan 
al atrio los ritmos de la agreste faunalia, y  la
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frente del sacristán en las losas levanta un 
eco de tumba.
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M A R I C A  D E L  R E I N O  
¡Vas a dejar ahí las astas!
P E D R O  G A I L Q  
¡Trágame, tierra!
L A T A T U L A  
¿A qué tercio este escándalo?
L A  V O Z  E N  L O S  M A I Z A L E S
¡Que si llegaron a verla de cara al sol con 
uno encima!
S I M O N I Ñ A
¡Revoluciones y falsos testimonios!
L A  V O Z  E N  L O S  M A I Z A L E S  
¡Yo no la vi!
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P E D R O  G A I L O
¡Ni la vió ninguno que sepa de cum pli­
mientos!
L A  T A T U L A
¡Así es! Casos de conducta no llaman 
trom petas.
PED RO  G A IL O  corre pisándose la so- 
tana, y  se desvanece por la puerta de la iglesia. 
Sube al campanario, batiendo en la angosta 
escalera como un vencejo, y  sale a mirar por 
los arcos de las campanas. E l carro de la fau~ 
nalia rueda por el camino, en torno salta la 
encendida guirnalda de mozos, y  en lo alto, 
toda blanca y desnuda, quiere cubrirse con la 
yerba Mari~Gaila. E l sacristán, negro y  largo, 
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C O R O  D E  F O L I A D A
¡T unturuntún! La M ari-Gaila. 
¡T unturuntún! Que tanto bailó. 
¡T unturun tún! La M ari-Gaila,
Que la camisa se quitó.
P E D R O  G A I L O
¡El Santo Sacram ento me ordena volver por 
la mujer adúltera ante la propia iglesia don­
de casamos!
PED RO  G A IL O , que era sobre el borde 
del alero, se tira de cabeza. Cae con negro re­
vuelo y  queda aplastado, los brazos abiertos, 
la sotana desgarrada. Hace semblante de muer­
te. De pronto se alza renqueando, y  traspone 
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OTRA VOZ
¡Tiene siete vidas!
Q U I N T Í N  P I N T A D O
¡Jujurujú! ¡Miray que dejó los cuernos 
en tierra!
E L  S A C R I S T Á N  ya salía por el pórti- 
co, con una vela encendida y  un libro de misal. 
El aire de la figura, extravío y  misterio. Con 
el libro abierto y  el bonete torcido, cruza la 
quintana, y  llega ante el carro del triunfo ve­
nusto. Como para recibirle, salta al camino la 
mujer desnuda, tapándose el sexo. E l sacris­
tán le apaga la luz sobre las manos cruzadas» 
y  bate en ellas con el libro.
P E D R O  G A I L O
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O T R A S  V O C E S
i Castra do!
L A S  B E F A S  levantan sus flámulas, 
vuelan las piedras y  llamean en el aire los bra~ 
zos. Cóleras y  soberbias desatan las lenguas. 
Pasa el soplo encendido de un verbo popular 
y  judaico,
UNA VI E J A
¡M engua de hom bres!
E L  S A C R I S T Á N  se vuelve con saludo 
de iglesia, y  bizcando los ojos sobre el misal 
abierto, reza en latín la blanca sentencia.
R E Z O  L A T I N O  D E L  S A C R I S T A N
Qui sine peccato est vestrum , prim us 
in illam lapidem  m ittat.
E L  S A C R I S T Á N  entrega a la desnuda 
la vela apagada, y de la mano la conduce a
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través del atrio, sobre las losas sepulcrales... 
iMilagro del latín! Una emoción religiosa y li­
túrgica conmueve las conciencias, y  cambia el 
sangriento resplandor de los rostros. Las viejas 
almas infantiles respiran un aroma de vida 
eterna. No falta  quien se esquive con sobre­
salto, y  quien aconseje cordura. Las palabras 
latinas, con su temblor enigmático y  litúrgico, 
vuelan del cielo de los milagros.
S E R E N Í N  D E  B R E T A L  
¡Apartémonos de esta danza!
Q U I N T Í N  P I N T A D O
Tam bién me voy, que tengo sin guardas 
el ganado.
M I L Ó N  D E L A  A R N O Y A  
¿Y si esto nos trae andar en justicias?
S E R E N Í N  D E  B R E T A L  
No trae nada.
Jg  OBRAS  DE V A L L E - I N C L Á N  <g|
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M I L Ó N  D E  L A  A R N O Y A  
¿Y sj. trújese?
f OB R A S  DE V A L L E - I N C L A N
S E R E  N I  N D E  B R E T A L
¡Sellar la boca para los civiles, y aguantar 
mancuerna!
&&& L O S  O R O S del poniente flotan sobre la 
quintana. M ari-Gaita, armoniosa y  desnuda, 
pisando descalza sobre las piedras sepulcrales, 
percibe el ritmo de la vida bajo un velo de lá­
grima. A l penetrar en la sombra del pórtico, la 
enorme cabeza del idiota, coronada de came­
lias, se le aparece como una cabeza de ángel. 
Conducida de la mano del marido, la mujer 
adúltera se acoge al asilo de la iglesia, circun­
dada del áureo y  religioso prestigio, que en 
aquel mundo milagrero, de almas rudas, intuye 
el latín ignoto de las
D I V I N A S  P A L A B R A S
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E ste  lib r o , d e  la Ed itoriae  Rúa N ueva , 
se Acabó d e  im prim ir  en  la villa  d e  
Madrid  por los talleres TIPO­
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